距离还远，我看不清脸，但那个身影，像一道准确的密码，瞬间解锁了我所有的感官。
世界的声音，那些蝉鸣、车流、远处的喧哗，忽然退得很远。
甚至我自己的心跳，也被抽走了大半。
所有那些抽象的、庞大的、杂乱的问题：“怎么办”、“算什么”、“会怎样”，像被按了删除键一样，奇迹般地消散了。
不是解决了，是暂时不重要了，像被一道更强的光照射后，暂时隐入了背景。
取而代之的，是一种更具体、更尖锐的悸动，从心脏的位置炸开，迅速窜遍四肢百骸。我的世界忽然变得极其简单，只剩下一个事实：
她来了。
她还愿意来见我。
我下意识地挺直了因为微微佝偻着的背，眼睛却像被磁石吸住，看着她从人行道那边走来，马尾随着步伐轻轻晃动，和在学校里、在课间跑去接水时一样的节奏。
她低着头，看着路，表情很平静，甚至有点寻常。
就是那种放暑假出来见同学的寻常。
她越走越近，我能看清她穿的是一件很寻常的白色短袖，布料看起来很轻薄，是我没见过的校服之外的衣服。
黑色短裤的长度到膝盖上面，露出她小麦色、线条匀称的小腿和凸出的膝盖。
她走路的样子，看起来也很正常，一步一步，踩在地砖上，很稳，没有瘸，没有奇怪的姿势，没有小心翼翼。
这个发现，让我觉得也许，也许没那么严重？
也许她真的“还好”？
这个念头像一口清凉的气，终于让我憋了半天的胸腔，稍微松动了一点。
但紧接着，更汹涌的心跳补了上来，咚咚咚，敲打着我的耳膜。
安心和紧张并不矛盾，它们同时攥紧了我。
我的心跳随着她的距离越来越近，越来越快了，但原因变了。不再是焦虑，而是一种更纯粹的、近乎晕眩的紧张。
她走到了我能看清表情的距离，额头上有些细小的汗珠，鼻尖也亮晶晶的。她也看见了我。
我们的目光撞在一起，不到半秒，像两颗高速飞过、险些相撞又迅速错开的石子。
她脸上立刻扬起一个笑容。
那是我熟悉的、带着点大大咧咧的、仿佛永远没心没肺的笑容，嘴角弯起，露出一点点牙齿。
但我清清楚楚地看到，就在我们目光相碰的那一刹那，她的眼睛倏地亮了一下，像暗夜里突然被火柴擦亮的瞳孔。
那点亮光稍纵即逝。
她飞快地垂下了眼睑，睫毛盖下来。
与此同时，一抹极其浅淡、却无比真实的红晕，从她的脸颊两侧悄然晕开，一直蔓延到耳尖。
在健康的小麦色肌肤上，这抹红并不十分显眼，却带着灼人的温度。
她先开口了，声音努力拔高，试图保持住那种脆生生的、属于“课间杨颖”的语调，但尾音有一丝几乎无法察觉的颤抖，被淹没在夏日傍晚的燥热空气里：
“哟，毛刷！这么准时！”
我像个生锈的机器，脖子僵硬地点了一下，喉咙里挤出干巴巴的一个音节：“嗯。”
然后，又陷入了沉默。
不是安静的沉默，马路上汽车的喇叭声时远时近；远处老公园里隐隐传来小孩的嬉闹和家长不耐烦的呵斥，这些声音把沉默填得满满当当，又让沉默显得更空。
我们面对面站着，中间隔着一米多的距离，像隔着一条看不见的河。
这条河是那晚暴雨里沉重到能压垮一切的秘密，是混合着汗味、泪水和血腥气的记忆，是百度页面上那些冰冷的医学术语带来的、尚未散去的恐惧。
任何普通的问候，在此刻都像是一种亵渎或逃避。
这沉默大概持续了十秒，也可能只有三秒，或许更是瞬间，但汗水顺着我的脊柱沟往下流。
杨颖忽然抬起手，在脸边扇了扇风，目光很随意地飘向旁边的KFC。
“热死了…”她嘟囔着，然后用一种混合了随意、俏皮，又带着一丝极不易察觉的试探的语气，侧过脸看我：