宋观南手中攥着的牌位突兀地开始发烫，针扎般的痛感骤然刺入脑海。
就连附着在宋观南身上，模糊地旁观着这段记忆的杨知澄亦是大脑胀痛。
宋观南的头骨上陡然传来被迎面劈开一般的疼痛，纷乱庞杂的东西直直地灌进他的脑海之中。那些记忆恐怖又漫长，像是持续了几十年的沉闷梦境，又真实得令人汗毛倒竖。
在恍惚与混乱中，无数画面如同雪片般纷至沓来。
宋观南双膝一软，整个人便从山脊上滑落，磕在石头上，又摔进了层层杂草中。
这一下并不是很重，但他却短暂地没了动静，双眼紧闭，呼吸急促。
他……
他曾经……
似乎是前世的记忆，海潮般涨落。杨知澄无法像旁观者一般完整地‘看见’那涌入宋观南脑海的记忆，只能零碎地从中瞥见一闪而逝的片段。
有除夕夜前，麻木地站在祠堂前的解铃人，腰间铃铛叮当晃动，他们围绕在火堆边上，表情怨毒得像一只只恶鬼；
有宋观南独自站在地窖中，手里拿着自己名字的纸条；
有杜媛心担忧的目光，还有其余表兄不解的眼神；
还有桐山街潮湿如水墨画般的街道，穿着一身溅着鲜血的泛白短衫的少年在灰沉的天际下看着他。
“告诉我你的名字吧，我想跟你走。”
少年的头发一缕缕湿透，但却充满希冀地、祈求地看着他。
一切犹如旋涡般搅合起来。
鲜血是艳红色，在灰色的天际下格外刺眼。
少年的眼睛也很亮，比鲜血还要醒目，像星星，又像太阳。那些画面里很多都是少年的脸，和他转头笑起来的模样。
“宋观南！”少年朝他挥手。
“宋观南！”
……
“宋观南……”
然后，少年的眼睛却变得麻木冷漠。
他静静地站着，半张脸上布满了蛛网般的鲜血。
鲜血一滴滴落下，染红了河水。而在纷至沓来的画面中，鲜红色逐渐褪去，少年变成了一方黑白的遗像。
宋观南站在遗像前，沉默着将一张白纸盖在上面。
绵延在山脊上的树木青翠，幽绿色的枝叶层层叠叠。窗外天空泛着沉沉的灰，像巨网一样将他和那方遗像笼罩着。
挣不脱，也逃不过。
……
呼——
宛若哭泣的风声在树林间穿梭。宋观南猛地睁开眼，在张牙舞爪的树梢间，看见了漆黑的天空。
前世的记忆已完全从空白牌位上涌入脑海，那撕裂般的痛楚早已消失。可宋观南并未试图挣扎着爬起来，只是呆呆地仰着头。
松明山夜晚的空气很冷，一路顺着口腔进入肺里，让宋观南遍体生寒。他无力地望着天空，只迟滞地想——
杨知澄死了。
为什么，是杨知澄死了？
一连问了几个为什么，他都没办法从悚然的现实中找到答案。