虞守并不主动伸筷子，但明浔用眼神或下巴示意哪盘菜，他就默默夹哪盘，没有任何挑食的迹象，吃嘛嘛香。
那小小的身躯里仿佛藏着个无底洞般的胃囊，如果明浔不喊停，他说不定能一声不吭地把整桌饭菜都囫囵吞下去。
考虑到他常年忍饥挨饿，明浔给他盛的那碗米饭垒得像座小山，比自己这个成年人的分量还多。
等自己吃饱撂下筷子，明浔才后知后觉地想起来，饿久了的人肠胃脆弱，不能一次性吃太多，暴饮暴食极容易出问题。
“吃饱了就行，吃不完没关系。”
这话一出，对面正往嘴里扒饭的小崽子动作一顿，慢慢放下了筷子。
只是腮帮子还鼓鼓囊囊的，塞了满满一大口白饭，好半天，才在明浔的注视下艰难地咽了下去。
明浔一阵无语，让他自己去洗干净手和嘴，把他带到提前收拾好的次卧。
“困了就在这儿睡。这间房间里的东西都是你的，随便用。”明浔保持握着门把的姿势站在门口，只要迈一步就能整个人脱离这个空间，“晚上有什么事，随时可以到隔壁房间找我。”交代完便带上门出去了。
“……”
贸然跟着一个外地来的陌生男人回家，虞守清楚，这很危险，哪怕对方表现得进退有度。
他也明白对方并非临时起意。从来到这儿摆摊的第一天起，那人就试着和他搭话，找各种借口送他煎饼……
看他可怜？但虞守不这么想。
踏进这间屋子之后，真相昭然若揭：干净的床上用品是提前备好的，衣柜里的衣裤全是童装，书桌上还放着崭新的文具和书包……所有东西，都像是专门为他准备的。
这个男人是有备而来。
可不知为什么，虞守并不害怕。
对方既然花了这么多钱，就算真想把他拐了卖了，总比贪图每月三百块补助的人好得多。况且投入了这么多，总不可能是图他一条贱命……他不值钱的。
也更没必要……留下那枝桂花。
他其实不怕死，但不想死。只因为胸口有股憋了太多年的闷气，如果现在就死了，他咽不下去罢了。
虽然不怎么怕，但陌生的环境依然让虞守辗转反侧，身下柔软的床铺更让他无所适从。
他睡的这张床是一米二的单人床，他小小的身躯只占了半边，另外半边的床头被明浔摆了一只毛茸茸的棕色玩具熊，看着憨态可掬，但关了灯之后，那两颗塑料眼睛就像鬼一样在暗中窥视着……
好不容易迷迷糊糊睡着，深夜寂静中，门外突然传来冰箱开合的声音。他吓得一个激灵，条件反射地翻身就往沙发底下躲，结果“扑通”一声在地上摔了个屁股蹲儿。
虞守懵懵地瞪大眼睛，他忘了自己不是睡在客厅沙发边的地铺，而是睡在床上，这一滚直接结结实实地砸在了地板上。
老房子的隔音效果几乎为零。下一秒，房门被推开，手里拿着一瓶冰水的明浔出现在门口。
窗外透进来朦胧月光，勾勒出床上一片平坦。明浔立即拍亮顶灯，灯光驱散黑暗，也让他和坐在地上惊魂未定的小崽子撞了个眼对眼。
“……做什么呢？”明浔皱了皱鼻子，“喜欢睡地板？”
虞守摇了摇头，默默地重新爬回床上去。
明浔想了想，正好从兜里拿出晾干的“欠债证明”和旧创可贴，加上那支药膏和已经烘干的衣服一起，过去放到了小崽子的书桌上。
就这样，他不着痕迹地让那支药膏满足了“房间里的东西可以随便用”的条件。
同一个周末的两天，呈现出截然不同的气质。