他苍白修长的手指捻着书页一角，指甲修剪得圆润光滑——这是你的强制要求，任何可能的武器都被剥夺。
你走近，无声无息。
他并未抬眼，目光专注地落在书页间一行行艰涩的古魔文上，仿佛那是世界的唯一奥秘。
散乱的黑发有几缕垂落，半掩着侧脸好看的线条。
你能清晰地“感觉”到，契约烙印在他手腕下传来微弱却持续的抵抗脉动，混合着被压抑的暴戾、深入骨髓的屈辱，以及一种近乎贪婪的……求知欲。
水族箱里，一条形如史前矛头、通体覆盖着暗沉金属鳞片的巨大鱼类，猛地摆尾，蛮横地撞向内侧的玻璃壁。
“咚——！”
沉闷的巨响在凝滞的空气里炸开，防弹玻璃发出令人牙酸的呻吟，水面剧烈翻腾。
幽蓝的光影在汤姆脸上疯狂晃动、扭曲。
他捻着书页的手指几不可察地停顿了一帧。
你的目光扫过他指尖停顿的位置。
那里恰好对应着书中一段复杂论述。
你的嘴角，极其缓慢地向上弯起一个弧度。
看来，笼中的野兽并未放弃啃咬锁链，甚至开始丈量锁眼的尺寸了。
………………
窗外铅灰色的天空如同巨大的、冰冷的盖子。
你端坐在办公桌后，古灵阁三号金库的资金流在魔法屏幕上奔涌，金色的线条勾勒着商业帝国贪婪的血管。
桌角嵌入的银色加密终端，幽绿的安全光无声闪烁。
“这是魔法部交通司关于‘伦敦地下魔力轨道一期工程’的最终标书，”一位戴着金丝眼镜、神色精明的麻瓜项目经理将一摞厚重的文件推到你面前，纸张边缘锐利得能割破手指，“预算比我们最初评估高出……百分之十五点七。古灵阁那些妖精的‘特殊通道费’简直是在明抢！”
他语气愤懑，额角因激动而微微泛红。
时间瞬间倒卷、剥离、重置。
眼前项目经理微微张开的嘴型、他额角那抹激动的红晕、窗外铅灰云层边缘一缕被风撕扯开的苍白缝隙……
所有细节如同钟表回拨的齿轮，瞬间拉回三秒钟前的位置。
“预算比我们最初评估高出……百分之十五点七。”
项目经理的声音再次响起，语调、停顿、甚至那丝不易察觉的愤懑，都分毫不差。
而你，已在指尖在上敲下了新的指令——一条直接接入魔法部常务次长办公室私人加密线路的、不容置疑的通讯请求。
屏幕上，资金流旁瞬间弹出一个新的加密窗口，数据流开始高速运算、重组。
这一次，当他说出“百分之十五点七”时，屏幕上代表预算缺口的红色警报已然消失，古灵阁那条贪婪的金色资金流被硬生生截断、绕行，一条标注着“魔法部特别协调基金（优先）”的幽蓝色新通道被强制打通，瞬间填平了那个令人不快的数字洼地。