“六点半了。”
暗戳戳的责备他听出来了，弯起眼睛哄道：“马上马上。”
“还跑吗？”
“跑，你等等我先去洗漱下。”
没关门他扭头到衣柜前脱衣服，就听见伏黑惠说：“很热吗？”
快速套好衣服，竹内春来到卫生间，镜子映出了他汗津津的脸，“我天生体热。”
伏黑惠一脸你在骗鬼么。
他笑了笑，关上门，刷牙吐水时看见一只小孩的脚踩在池子上。
杯子掉进盥洗池，叮咚作响间浑身的汗毛竖起，抬起头，卫生间除了自己哪有别人，他又转头，身后空空显然一切都是幻觉。
就在这时门被敲响，伏黑惠在外面催促，“还没好吗？”
赶紧放好牙刷，扯下毛巾擦了把脸，拉开门道：“可以了走吧。”
冬季天色亮得晚，清晨尤为冻人，呼呼风声下，地面盖了薄薄一层雪，几乎在踏出家门时两人动作一致的抖了抖。
竹内春捋直舌头，冲他说：“从这里跑到河边再跑回来，速度保持均速，以后会不断增加距离与速度，你做好准备，如果累了想要放弃我可不会停下来安慰你哦。”
黑发小孩抿紧嘴，满脸平静，语气却颇为不服，“知道了。”
“回来后你去洗漱收拾，我负责做早餐，出来后喊上津美纪，吃完饭再去上学知道吗。”
这话却换来长久的沉默，竹内春低头看去，见他木木的，眼睫毛纤长得能挂雨珠，抽出口袋里的毛绒帽给他扣上。
戴的时候小孩黑漆漆的眼睛认真盯了他一会儿，没多久垂下眼闷闷的嗯了声。
还没有降雪，清晨的气温却已经接近一度了，竹内春带头跑在前面，步调平稳无声，路程跑了大半，紧跟在他身后的小孩开始大喘气，呼出的气散在空中，冷清的眼睛被湿润取代，步调凌乱，显然累得够呛。
竹内春回头提醒，“别仰头，注意节奏。”
又说：“坚持住惠。”
等抵达河边，天色隐隐泛起鱼肚白，河风喧嚣，吹得脸颊生疼，但他热得冒汗，被这么吹多少缓过劲来。
“很厉害啊，一次都没喊过累。”
男人，不对应该说气质奇异的少年鼓励道，伏黑惠并不会因为一两句鼓励就开心，他现在做的这些不过是服从命令罢了。
该死的臭老爸不知在世界的哪个角落快活，后妈也不见踪影，与姐姐相依为命数年，如果不是五条悟隔三差五的汇来生活费他们只会更艰辛的在这世上存活。
忽然头被摁住，脚上一歪，他被人拖进怀里揽着肩膀朝前走。
“慢行会儿，休息好了再跑回去。”
河岸边的小草在狂风中颤抖着嫩芽，春天还未到它却想着破土。
倚靠在陌生的胸膛前，伏黑惠低着头，许久才呛出声：“别碰我。”