他看起来心不在焉，书的内容几乎没怎么看进去。
厨房里传来烤箱关闭的提示音，以及杯碟碰撞的细微轻响。克拉克刚刚从烤箱里取出一盘烤得恰到好处的巧克力曲奇，正小心地将它们转移到铺着油纸的晾架上。
他系着那条印有小雏菊的围裙，脸上带着一种心满意足的笑意，空气中弥漫的甜蜜气味似乎也沾染到了他的眉梢眼角。
就在这时，一阵轻快而活泼，甚至带着点跃跃欲试的门铃声响起，打破了满室的静谧与香甜。
“叮咚——叮咚——”
克拉克擦手的动作顿了一下，随即露出一个微笑，眼中闪过温和的笑意。
“应该是彼得来了。我跟他说了今天下午有空，让他来尝尝新烤的曲奇。”
沙发角落一直懒洋洋窝在那里的太宰治，在听到“彼得”这个名字的瞬间，嘴角向上弯了一下，那弧度很轻微，一闪而逝，快得几乎让人以为是错觉。
他非但没有放下书本起身的意思，反而将手中那本厚重的精装书又往上举了举，几乎将整张脸都严严实实地埋在了竖起的书页之后，只留下一双鸢色的眼睛，在书页的上边缘悄悄露出来。
那双眼睛在午后暖光的映照下，不像往常那般深不见底，反而漾着一丝狡黠的意味，如同湖面被微风拂过般的粼粼波光。
他透过书页上方那一小块空隙，像只潜伏的小兽，不动声色地望向玄关的方向，似乎在等待着什么有趣的事情发生。阳光落在他露出的发梢和一小片额头上，将睫毛的影子拉得长长的，投在他白皙的皮肤上。
大门打开，站在门外的果然是彼得。
年轻人身上还带着外面街道上阳光和微风的气息，他怀里抱着一个印着粉白色可爱草莓图案的纸袋，纸袋口用细麻绳扎着，隐隐散发出诱人的甜香。
彼得脸上洋溢着极具感染力的灿烂笑容，那笑容仿佛将他身后整个大都会午后最温暖的阳光都一并打包带了进来，瞬间点亮了玄关。
“嘿，克拉克先生！下午好！”
彼得的声音清脆又充满活力，他举起手中的纸袋，像献宝一样展示着。
“梅婶刚烤好的苹果派！新鲜出炉，还热着呢！她非让我立刻送过来，说一定要让你们尝尝，还嘱咐我说一定要趁热才好吃！”
“快进来，彼得。”
克拉克笑着侧身，示意他进来，目光温和地落在那鼓囊囊的纸袋上，心里涌上一股暖意。
“梅婶太客气了，总是想着我们。代我们谢谢她，她做的派永远是最好的。”他接过袋子，沉甸甸的，带着刚出炉的温度，“太宰在客厅沙发上，或许你会想去和他聊聊天。”
“太宰先生！”
一听到这个名字，彼得的声音立刻又拔高了一个度，语气里的雀跃和亲近感几乎要溢出来，还夹杂着一丝对学识渊博，能力超强的前辈的崇拜。
他利落地换上门口准备好的拖鞋，熟门熟路地穿过玄关，走进被阳光晒得暖洋洋的客厅，小心翼翼地将散发着浓郁肉桂和烤苹果香气的派放在茶几中央。
然后他才转过身，看向沙发深处那个几乎要被毛衣和书淹没的身影，脸上带着点试探，那双棕色的眼睛却亮晶晶的，写满了期待，但看到太宰治窝在沙发里的样子，声音不自觉地放低了一些：
“那个……我……我没打扰您吧？是不是……来得不是时候？”
他有点担心自己会不会打扰到了太宰先生的周六午后时光。
几秒钟的安静。
然后，那本厚重得足以当凶器的精装书，才以一种极其缓慢的速度从竖立状态缓缓放平。
书页后，露出了太宰治那张似笑非笑的脸。午后暖洋洋的光线落在他线条优美的侧脸上，他鸢色的眼眸在阴影中显得更加深邃，里面清晰地映出彼得那张混合着期待和紧张的脸。
他慢悠悠地开口，语调拖得长长的，带着些促狭，以及一丝不易察觉的柔和：
“如果我说打扰了……”
他故意停顿了一下，看着彼得瞬间屏住呼吸的样子，才慢条斯理地、用一种探讨学术问题般认真的语气继续道，“亲爱的蜘蛛男孩，你现在会立刻从这扇窗户原路爬出去，在三十层高的外墙上表演一个漂亮的空中转体三周半，然后以迅雷不及掩耳之势消失在城市天际线吗？”
彼得被这突如其来的、天马行空的问题问得一愣，随即反应过来对方只是在逗他玩，立刻松了一口气，肩膀也放松下来，脸上重新扬起那种充满活力的笑容，甚至顺着话头开起了玩笑。
“呃……也许可以试试？不过转体三周半可能有点难度，但蜘蛛式的“信仰之跃”应该没问题！只要您不嫌弃我可能会刮花您家的玻璃窗。”
克拉克在一旁听得直摇头，脸上是无可奈何的纵容笑意，他拍了拍彼得的肩膀：“别听他胡说。过来坐，彼得，咖啡刚煮好，正好配梅婶的派。”
太宰治也轻轻哼笑了一声，终于放下了那本厚重的书。
克拉克端着托盘从厨房走过来，上面放着刚出炉的曲奇以及两杯冒着袅袅热气的纯牛奶。温暖的曲奇香气混合着牛奶的乳香，瞬间融入了空气里原有的甜腻氛围中，变得更加丰富诱人。
“尝尝看，彼得，刚烤好的，小心烫。”克拉克弯下腰，将托盘平稳地放在铺着格子布的茶几上。
他拿起一块点缀着大块巧克力豆的曲奇，递给彼得，眼神温柔地注视着眼前的两个年轻人。
“哇！谢谢克拉克先生！”