然后，在所有人好奇的注视下，克拉克并没有去找开罐器，他只是用左手拇指和食指捏住罐头顶部的拉环，看似随意地轻轻一掀——
“啵”的一声轻响，拉环被完美地沿着预设的撕裂线完整地撕开，露出里面色泽诱人的蟹肉，连金属边缘都没有丝毫变形或毛刺。
这还不算完，在罐头被打开的瞬间，克拉克的双眼，那双被国木田独步私下吐槽过“过于清澈以至于不像个资深记者”的蓝眼睛微微泛起了极其细微仿佛加热金属时才会出现的暗红色微光，那光芒在罐头内壁和内容物上停留了不到半秒，便迅速熄灭。
接着，一股带着海水咸鲜和蟹肉特有甜香的、恰到好处的温热气息，从罐口袅袅升起。
不烫手，却正好是能最大程度激发蟹肉风味、又不会破坏口感的温度。
克拉克拿着这个被“徒手”完美打开并且“恰到好处”加热过的蟹肉罐头，走回沙发边。
他甚至没有递给太宰治，而是极其自然地、仿佛做过千百遍一样，弯下腰，将罐头口微微倾斜，送到了瘫在沙发里正张开嘴像只等待投喂的雏鸟般的太宰治唇边。
太宰治就着他的手，啊呜一口，精准地叼走了一块最大的、浸润着汤汁的蟹肉，满足地眯起眼睛，喉咙里发出类似猫科动物被顺毛时餍足的咕噜声。
整个办公室，落针可闻。
谷崎润一郎瞪大了眼睛，看看克拉克那熟练到诡异的动作，又看看那个被完美打开的罐头，再感受一下空气中那刚刚好的温热香气，压低声音，用只有旁边人能听到的音量，难以置信地吐槽：
“这、这真的是记者吗……徒手开罐头不稀奇，用眼神加热罐头也……算了，先不说这个，他连罐头开口的撕裂角度都控制得完美无缺，确保汤汁不会溅出来……这是人类能做到的精度吗？这简直像是……像是机器！”
宫泽贤治则是一脸纯然的惊叹和崇拜，他凑近了些，睁大了那双琥珀色的的眼睛，发自内心地赞叹：
“哇！好厉害！克拉克先生！您在美国当记者，是不是也经常用这种……嗯……超级准的眼神，去测量农作物的生长情况？比如看一眼就知道一片稻田的精确产量？或者，看一眼奶牛，就知道它今天能产多少升牛奶？”
面对这充满童真的疑问，克拉克，脸上浮现出一抹恰到好处略带腼腆和不好意思的笑容，他挠了挠后脑勺，用一种极其诚恳让人无法怀疑的语气解释道：
“啊，这个……其实，我主要是负责农业科技和可持续发展方面的报道，经常在农场里跑，所以……嗯，对农活和机械有点研究，手比较巧。加热……是因为刚才走过来时，感觉到罐头有点凉，对胃不好，就顺手……嗯，用手焐热了一下。”
他晃了晃自己那只看起来温暖宽厚的手掌。
侦探社众人表情微妙。
沙发上那位正享受着“专属服务”的、被投喂的当事人，慢悠悠地咽下了嘴里的蟹肉。他舔了舔嘴角沾到的汤汁，然后抬起那双仿佛能洞悉一切的鸢色眼眸，懒洋洋地瞥了正在“努力解释”的克拉克一眼，嘴角勾起一个恶劣又了然的弧度。
他伸出舌尖，舔掉克拉克因为刚才俯身喂食而无意中沾到一点汤汁的指尖，然后用一种轻飘飘却足以让所有人听清的音量，慢条斯理地拆台道：
“克拉克君～你每次说谎的时候，右边眼睫毛颤动的频率，会比平时多出大约03秒哦～就像刚才那样。这个“农业记者”的设定，是不是临时编得有点太仓促了呀，嗯～？”
办公室一角，国木田独步正捏着一份报告纸，额角青筋跳动，眼镜片上反射出危险的白光。
“太宰！！”国木田压抑着怒火的声音响起，他指着报告上某行字，手指几乎要把纸戳破。
““任务目标因试图阻止本人于鹤见川入水而意外滑倒，被下游水草缠住，经与谢野医生确认已无生命危险”——这、这叫任务报告？！还有这里！“殉情邀请被拒导致敌方情绪失控，主动暴露藏匿地点”？！这算哪门子任务报告？！这根本是你的自杀行为记录兼敌方心理崩溃实录！”
被批评的对象——太宰治，正窝在他专属的沙发里，跷着腿，指尖悠闲地转着一枚不知道从哪儿摸出来的银色回形针，对国木田的怒火视若无睹，甚至懒洋洋地打了个哈欠。
“诶——可是国木田君，事实就是这样嘛～敌人自己不小心，我也没办法呀。而且，结果是好的不就行了？”
“结果好不代表过程可以如此儿戏！更不代表报告可以这样胡写！”
国木田气得差点把报告拍在桌上，“逻辑！因果！书面语的严谨性！这些都到哪里去了？！你这样让我怎么归档？！怎么向委托人交代？！”
就在国木田的怒火即将突破临界点，准备抽出“理想”笔记本进行“物理修正”时，一只骨节分明，温暖干燥的手从他旁边伸了过来，轻轻接过了那份饱受蹂躏的报告。
是克拉克。他不知何时已经走了过来，脸上带着一如既往的温和笑容，湛蓝色的眼眸里是让人安心的沉稳。
他快速地浏览了一遍报告上那些令人啼笑皆非的语句，眉头几不可察地动了一下，但很快舒展开。
“或许，可以这样稍作调整，让它看起来更符合常规的报告格式，同时不违背基本事实？”克拉克的声音温和，带着一种能奇异地抚平焦躁的力量。
他说着，目光在旁边的办公桌上扫过，精准地定位到一支闲置的黑色签字笔。