擦到一半，迟疑下来。
能擦吗？
算了。
如果死了就吃掉它们。
……
当晚。
小鸡的细脚硬实了。
你提灯期待地蹲在它们窝前。它们不怎么理会你，鸣叫个不停，热烘烘、圆头虎脑的。
身后有人的脚步声，你不用回头，闭着眼都能猜到是谁。
“夫子，您又来了？”
他也知道自己出现得太频繁，沉默一瞬，道：“我的家，想去哪里就去哪里。”
你随手揪了根草叶戳那些小鸡，小鸡被你戳了脑袋，笨拙得要摔倒，头抵在地上才恢复平衡，晃晃脑袋继续走。
“是啊，你的家，你想去哪儿就去哪儿。”
你十分沉浸地望着那些小鸡仔。
孙惟问：“你在想什么？”
“我在想，这个翅膀的大小还不够塞牙缝的。”
“不是想养吗？”
“想养，它的翅膀也不够塞牙缝的。”
“……”
你听到一声笑，转瞬消失在微起的夜风中。
傍晚的风夹着些许炊烟的味道，还有草叶花枝被暴晒过的萎靡气味。
你陆续抓了许多小飞虫放进小鸡们的窝里。
孙惟看了一会儿，感到无聊，起身离开。但在他站起的瞬间，那些原地乱晃的小鸡都找到了方向般朝他脚边围去。
这刺伤了你的眼睛。
孙惟皱起眉毛：“桓小姐，看好你的东西！”