什么都不是！
陈厌跪在地上，把脑袋无力地垫在床沿边，眼珠子一斜，看见放在桌子已经修复了一半的死老鼠。
真讨厌。
除了这只死老鼠，没有什么是他能掌控的。
他冲过去，想把死老鼠撕碎，可想了想，一双手又无能的垂下来。
他有且仅有这只死老鼠作伴了，死老鼠不会离开他，不会说讨厌他，死老鼠是他唯一的朋友。
好难受。
他劝自己，快睡觉吧，睡到明天早上就好了。
为什么是明早？因为明天早上李怀慈会来送他去上学的。
这是陈厌能享受到的唯一善待。
陈厌一双手脱力的耷在地上，手臂直直顶着冷硬的地板，冷冷的寒意贯穿他全身。
他保持着跪着，头点着床沿的难受姿势，幻想明天早上，他就这样把自己哄睡了。
第二天早上，陈厌等在前厅玄关处，两只手提着书包，里面没有多少书，他却摆出一副要被压垮的颓唐，垂头含胸，鬓边碎发向前倒，半边脸被稀碎的发丝遮住。
陈厌已经迟到了，李怀慈却没有出现。
再等一会儿吧，陈厌的眼皮向下耷拉，遮了半边眼。
时间一刻不停的转。
早晨那点雾茫茫已经全被太阳驱散，此刻已经不能算是早晨，而是上午。
橘色的暖意斜着从门外进来，已经攀上陈厌的大腿。
陈厌从七点点钟等到九点钟，站了两个小时，腿麻掉了。
垂下的眼皮彻底闭上，这些刺眼的光烙得他眼睛好痛。
坠下去的两只苍白的手，不安地隐隐战栗，手指尖下意识往书包背带里钻。
“你等谁呢？”
陈远山母亲的声音从花圃里冒了头。
陈厌回答：“李怀慈。”
提到李怀慈，陈远山母亲起了劲：“他呀，他一早跟陈远山出门约会去了。”
好事说完，轮到坏事。
“去去去，别挡着门楣，晦气死了。”
女人视线尖酸的看回陈厌身上，环抱双臂，没好气的呛道：
“你这孩子咋这么招人厌呢？”
陈厌苍白的脸，发灰了。
他让开位置，什么也没说，一个人安安静静的等。