沈青扶起江知意，让她靠在自己怀里，用小勺一点一点将药喂进去。江知意昏迷中吞咽困难，药汁从嘴角流出，沈青就用布巾擦去，再喂。一碗药，喂了将近半个时辰。
喂完药，沈青打来清水，用布巾浸湿，轻轻擦拭江知意脸上、颈上的血污和冷汗。她的脸苍白如纸，嘴唇干裂，只有眉心因疼痛而紧紧蹙着，显出一丝活气。
沈青就坐在榻边的地上，背靠着冰冷的土墙，眼睛一眨不眨地看着她。手臂和肩背的伤口火辣辣地疼，但她懒得去处理。玄尘丢给她一罐药膏，她胡乱抹了抹，便不再理会。
第一夜，江知意发起了高热。
她开始无意识地呻吟，身体阵阵发抖，冷汗一层层出，很快浸湿了单薄的衣衫。沈青不停地用冷水浸湿布巾，敷在她额头、脖颈、腋下。又按照玄尘的嘱咐，用另一种药酒擦拭她的手心脚心。
江知意在昏沉中时而呢喃，时而哭泣。她喊着“父亲”，喊着“周叔叔”，喊着“林文”。有一次，她忽然抓住沈青正在为她擦拭的手，抓得很紧，指甲几乎掐进沈青肉里，含糊地喊：“沈青……跑……快跑……”
沈青反握住她的手，俯身在她耳边，一遍遍低语：“我在。我不跑。江知意，我在这里。”
后半夜，江知意的高热到了最凶险的时候。她开始说胡话，身体剧烈抽搐，呼吸急促得像是要随时断开。沈青紧紧抱着她，用身体压住她的挣扎，防止她挣裂伤口，同时不停呼唤她的名字。
“江知意，看着我！你不准死！你答应过我的！我们一起办学堂，一起写书！你听到没有！”
或许是她的呼唤起了作用，或许是药力终于开始生效，天快亮时，江知意的抽搐渐渐平息，高热也退下去一些，呼吸虽然依旧微弱，却平稳了些。
沈青瘫坐在榻边，浑身被汗浸透，像是刚从水里捞出来。她看着江知意终于陷入相对安稳的昏睡，紧绷的神经稍松，疲惫和伤口的剧痛便排山倒海般袭来。
她闭上眼，靠着墙，就这样睡着了。
第二天，江知意依旧昏迷，但高热没有再反复。沈青继续喂药、擦身、清洁伤口换药。玄尘不时来看，把把脉，调整药方。苏娘子送来些米粥和干净的衣物，见沈青形容憔悴，想替换她一会儿，被沈青摇头拒绝。
“我来。”她只说这两个字。
第三天傍晚，江知意的手指动了动。沈青立刻俯身，看见她睫毛颤动，缓缓睁开了眼睛。
那双眼睛起初是空洞的，迷茫的，映着窗外暮色暗淡的天光。过了好一会儿，才慢慢聚焦，落在沈青脸上。
“……沈……青？”她声音嘶哑得几乎听不见。
“嗯。”沈青握住她的手，想笑，嘴角却僵硬得扯不动，“是我。”
“你……没事？”江知意目光在她身上逡巡，看到她手臂和肩上的绷带，眉头蹙起。
“皮外伤。”沈青用布巾蘸了温水，轻轻润湿她干裂的嘴唇，“别说话，好好养着。箭取出来了，伤口在愈合。玄尘道长说，你命大。”
江知意似乎想点头，却牵动了伤口，痛得吸了口气。她闭上眼，缓了缓，又睁开，看着沈青憔悴的脸和布满血丝的眼睛。
“你……一直在这里？”
“嗯。”
江知意没再说话，只是看着她，眼神复杂，有劫后余生的恍惚，有心有余悸的后怕，还有某种更深沉的、沈青看不懂的东西。
第四天，江知意精神好了些，能喝下小半碗米粥。沈青扶着她，一勺一勺喂，动作耐心而轻柔。
“证据……”江知意忽然想起什么，急道，“那些证据……”
“苏娘子送出去了。”沈青低声道，“在你中箭那晚，钟七带着东西，从玄尘道长知道的另一条密道下山，已经安全送到谢大人指定的地方了。你放心。”
江知意这才松了口气，随即又紧张起来：“那赵平……还有追兵……”
“赵平死了。苏娘子的人处理了现场，追兵被引开了。玄尘这里很隐蔽，暂时安全。”沈青顿了顿，“但这里不能久留。等你再好些，我们就得走。”
江知意点头，目光落在沈青脸上，忽然伸出手，轻轻碰了碰她脸颊上一道结痂的擦伤：“你……瘦了很多。”
沈青握住她的手，贴在自己脸上，闭上眼。掌心温暖，带着生命的气息。
“你也一样。”她声音很低。
第五天，江知意能自己坐起来一会儿了。沈青换药时，她低头看着自己肩上那个狰狞的缝合伤口，苦笑道：“怕是……要留很丑的疤了。”
“不丑。”沈青仔细地涂抹药膏，“这是你活着回来的印记。”
江知意抬眼看着她，忽然问：“沈青，你前世……是做什么的？”