“哪里不一样？”我下意识地问，心跳莫名漏了一拍。
她移开目光，手指绞着外套的衣角，侧脸在昏暗的光线下勾勒出柔和的线条：“他们……是责任，是工作。而你……”
她停顿了很久，久到我以为她不会回答了，才用几乎听不见的声音说：
“你好像，只是为我而来。”
这句话轻轻搔过心尖，雨声似乎也退远了。
我能清晰地听到自己有些过速的心跳声。
为她而来？
从某种意义上说，确实如此。但这份“为而来”背后，是连我自己都无法完全厘清的复杂情感。
我张了张嘴，想解释，却又不知从何说起。
最终，我只能含糊地应了一声：“……嗯。”
她倏地转过头来看我，眼睛里闪烁着复杂的光。
我没读太懂
不是没耐心
是我不敢和她对视
本来就没想得到什么，只想她好好的
可是如果我看过那样的眼睛，最后依然没得到什么，那往后的日子，我该怎样度过？
是我太贪心了。
一阵更强的冷风吹过，她猛地打了个喷嚏，鼻涕差点流出来，慌忙用手背去擦，样子有些狼狈，却莫名地让人心疼。
“看看，真的着凉了。”我摸了摸她披着的外套，也是湿冷的。“不行，不能一直待在这里了。你得赶紧回家，洗个热水澡，喝点姜茶。”
一听到“回家”两个字，她脸上刚有的一点血色瞬间褪去，眼神里闪过抗拒。
“我……我不想回去。”她小声说，带着哭腔，“手机关机了，我不敢开……我怕……”
她怕看到那些未读消息，怕接到关心的电话却不知如何解释，怕独自面对空荡荡的房间和脑海里挥之不去的恶评。
张子枫，我好像知道你面对的都是什么了
也许…不够有力的帮助
对你而言，如同绝路。
哪怕是来自最亲最近的人
我猜想，起初一定是心疼，但随着她日复一日的崩溃，再多的心疼也会化为不耐。
我叹了口气，环顾了一下这个简陋的凉亭，根本无法御寒。
“那……总不能在这里坐一夜。”我犹豫了一下，一个大胆的念头冒了出来。
虽然风险很大，但似乎没有更好的选择了。我的停留时间不多了，我必须确保她安全温暖地度过这个夜晚。
“你……”我看着她，小心翼翼地问，“相信我吗？”
她几乎是毫不犹豫地点头，眼神里是全然的依赖：“信。”
这个“信”字，重于千斤。