不是秦家的车。
是一辆红色跑车。
章琳从驾驶座下来，拎着购物袋，哼着歌走进来。看见白舒月，她停下脚步，挑了挑眉。
“哟，稀客啊！”章琳的语气里满是嘲讽，“秦少夫人回门，怎么连个跟着的人都没有？该不会被退货了吧？”
白舒月低下头，不想跟她起冲突。
章琳却不肯罢休。她走到白舒月面前，上下打量她身上的裙子：“穿得这么寒酸，秦家是不是亏待你了？也是，一个哑巴，私生女，能给你口饭吃就不错了。”
她的手指伸向茶几上的木盒子：“这是什么？秦家给的遣散费？”
白舒月一把按住盒子。
章琳愣住，随即爆发出刺耳的笑声：“我的天，还护食，秦家不给你饭吃吗？出门还要带着……”
话没说完，大门被猛地推开。
章太太站在门口，脸色铁青。她显然是从牌局上匆匆赶回来的，头发有些凌乱，香槟色外套的扣子都扣错了一颗。
“妈？”章琳惊讶，“你怎么……”
“你给我闭嘴。”章太太盯着白舒月，一步步走进来，“秦家说几点来接你？”
白舒月沉默。是该骗她，还是说实话？
章太太一看穿她的小心思，阴影完全笼罩下来，“你是被退货了，对不对？”
不是疑问句，是陈述句。
白舒月拼命摇头，但动作已经失去了说服力。
章太太伸手，捏住她的下巴。力道很大，指甲几乎嵌进肉里。
“我就知道，秦筝怎么会是甘心吃哑巴亏的人？”章太太的声音压得很低，“她都跟你说什么了？她想干什么？报复章家，还是有别的企图。”
白舒月的眼泪掉下来。不是演的，是真的害怕。章太太的眼神她太熟悉了，那是准备清除障碍物的眼神，是看待垃圾的眼神。
“妈，你轻点。”章琳在旁边说，“她好歹现在名义上是秦家的人，万一秦筝……”
“秦筝要是还要她，会让她一个人在这儿坐到天黑？”章太太冷笑，“秦筝那丫头我了解，睚眦必报。她一定还有后手！”
她松开手，白舒月的下巴上留下几道红痕。
“既然秦家不要你了，”章太太转身，对张妈说，“把她关回阁楼。”
张妈犹豫了一下，还是走过来：“小姐，请吧。”
白舒月后退一步拒绝。也许是曾短暂的离开过章家，自由的空气让她生出逃跑的念头。
“张妈，你在磨蹭什么？”章太太失去耐心，“赶紧带她上去。”
张妈听到命令，伸手抓住白舒月的胳膊。力道很大，是那种不容反抗的、对待下人的力道。
白舒月挣扎起来。她不会说话，只能发出破碎的气音，像受伤的小动物。她踢翻了茶几，花瓶掉在地上摔得粉碎，水洒了一地。
“按住她！”章太太厉声道。
又有两个佣人冲过来。三双手按着她，把她往楼梯的方向拖。她的膝盖磕在台阶上，裙子撕裂的声音在寂静的别墅里格外刺耳。
就在这时，前庭传来汽车急刹的声音。
刺耳的，嚣张的，完全不顾及这是住宅区的刹车声。
紧接着是车门开关的声音。