3．从河边村走向都督府
一个年仅28岁来自滹沱河边的农村青年，在毫无家庭背景的情况下，以其与年龄不相称的成熟老练与勇敢果断而少年得志，雄踞于三晋。在中国历史上，不说绝无仅有，至少也极为鲜见。
阎锡山在台湾菁山之中的坟茔冷冷清清，然而他在山西却分明早已经成了一种文化符号。政府化钱修葺了河边村庞大的阎府，如今成为一个游人如织的著名景点。
阎锡山参加同盟会，革了清政府的命，取得了晋绥两省的统治大权。对外实施“保境安民”，为巩固自己的统治，加强编练军队，率领起义军和清政府的军队进行了多次战争。于是就有民谣唱道：“初三、十三、二十三，河边出了个阎锡山；阎锡山，灰拾翻，打倒巡抚做省长。只领兵，不关饷，打仗到了娘子关，一炮吹了个响亮儿光。”
五台话中“灰拾翻”就是“瞎折腾”“胡闹”“不务正业”的意思。
阎锡山当上山西都督后，第一要务便是大抓教育普及，强力推行全省各地大办学校，没有校舍就搬了庙里的神像当教室。这自然要引起一些守旧派的反对，所以那时候一首民谣很快便传遍了三晋大地：“初三、十三、二十三，河边出了个阎锡山。灰拾翻，剃了辫子留了洋、搬了神像立学堂。”
五台县石村的学校就是在这种形势下建起来的，学校设在关帝庙，说搬神像只是搬了两廊厢房里的神像，正殿里的大塑像并没有动，各村都是如此。校长徐明性剪了辫子，因为行七，人们都叫他七秃子。多数老师和学生都还留着辫子，徐校长在学校宣传剪辫子，批评辫子是猪尾巴，说留辫子是清朝的规矩，应该剪掉，但是宣传是宣传，行动的人却很少。
一年后过大年的那天，学校院坝上锣鼓喧天。学生们，还有村里的许多人都以为来了戏班子，拥到学堂去看热闹，突然大门关上了，徐校长宣布要剪辫子：“谁要出去，剪了辫子再走！”几个青年人拿着剪子守在大门口。有些大人怕得要命，有哭的、有闹的，但是不管怎么抵抗，进了学堂的，辫子都被剪了。当时人们对辫子只有一个顾虑，害怕清朝复辟后杀头。原来男人们留辫子，都是把头的四周剃光，只在后脑勺上留上片头发，即所谓辫盘子，等长大后，才结成辫子。现在从脑后一剪，辫盘子上还留着一些长发，辫不起来，只好用一段铁丝卡在头上，以防散乱，这就是剪辫子之后人们的发型。以后人们剪辫子的逐渐增多，到阎锡山后来推行“六政三事”（1）的时候，五台县人的辫子都已剪掉了。
阎锡山提倡女人放脚，也是早在推行“六政三事”之前，首先拿他的老家五台开刀。
在东冶一带推行女人放脚是大力推行阎锡山新政的民间机构“保安社”。滹沱河北岸的东冶、槐荫等村是赞成放脚的，但受到南岸河边、建安等村的反对，他们说：“阎锡山实在管得宽哩，连女人们的脚也要管。”南边各村人，会打拳的不少，以河边人曲汝霖和宋周全为首，组织起一两千人的队伍，到东冶来打“保安社”。“保安社”的人着了急，关起大门上了房，那天东冶正好赶会，人越聚越多，河南岸各村闹事的就说“保安社”怕他们，气势越来越凶。前来维护秩序，保护“保安社”的警察想驱散群众，便朝天放了一枪，围在外面的人却说，没枪子儿不要怕。闹事的人挤得更凶了，有的还挤上前去夺警察的枪。警察头目于是下令朝人群里开枪，当场打死十几人，群众一哄而散。
过了几天，省里派人把曲汝霖和宋周全抓走了。到太原后，曲被杀头，宋陪斩，被刽子手在脸上篦了一刀，吓得昏倒在地。后来宋周全在河边村杀猪卖肉，有人要提起他陪斩的事，吓得他就尿裤子。
从此以后，没有敢抵抗放脚了。原来缠脚时，女人们穿的是木底鞋，现在突然放了裹脚布，女人们一下子都不会走路了，全都得扶着墙，才迈得开步。“保安社”派人挨户检查，不放脚的要罚款。最初，查脚的走了，多数又把裹脚缠上，外面穿一双大袜子包上，查脚的一进村大家便互相通风报信，应付检查。后来，为了方便，查脚的都带一个女的，以便逐个脱掉袜子检查。天长日久，年轻的不再缠脚了，年纪大的也都放了脚，只有少数脚趾已经变形的矫正不过来了。
可见在当时那个革旧鼎新的年代，人们对阎锡山在治理山西时所采取的激进手段的不理解，不支持。但事后看来，没有一个不佩服的，都说他有胆量，有眼光，为山西，为家乡做了好事。
后来禁烟禁赌，进行得都很顺利，因为赌博吸大烟向来就是正派人所反对的。
当上山西省都督的当年春节，28岁的阎锡山要回河边村老家过年。因为是当“大官”后第一次省亲，部下亲信们都认为阎督军这次一定会“衣锦还乡，光宗耀祖”，因此就安排得异常隆重排场，要显示显示督军大人的威严和气派。于是拟了一份筹备计划，有庞大的随从队伍，携带贵重的各色礼品，准备笔挺的洋服和炫目的军服，光大小车辆就备下30多辆。计划呈给阎锡山后，阎锡山眯起眼看了一番，却摇了摇头，提起毛笔全都划了叉叉。
部下吃惊不小，心想如此安排还不满意，这当如何是好？
不料，阎锡山只要一辆比利时驻天津领事鲍莱尔送他的英国老爷车，随员也只有两名侍从和一名司机。
车到河边村村头，阎锡山即吩咐停车。下车后，他取出母亲陈秀卿给他一针一线缝制的一件中式棉袍，认真穿戴起来。两名侍从则穿着黑色爱国布（市布）袍子，戴瓜皮小帽，同样不起眼。阎锡山一路走，一路和村民抱拳打躬，笑脸招呼，见了长者，则更显谦恭，站在路上与之叙谈家常，看见老汉们就作揖，看见穿制服的老师们就举手敬礼，看见村里的知识分子就鞠躬，看见娃娃们就摸摸头拍拍肩膀，挺和气的。从村头到家门，足足走了个把钟头。第二天到川至学校慰问师生，阎锡山还吩咐手下赏给夹道欢迎他的学生们每人一块银元。
返城路上，侍从请教为何如此？
阎锡山答：“民为本，我为仆。手握权柄之人，岂能以严威慑于父老乡亲？苟能蔽令伯之忠孝，子厚之谦恭，有德于百姓，则伯川可少过矣！”
从这次返乡省亲以后，阎锡山凡是回河边村，就用不着再吩咐了，属下比照那一次回乡规格去安排就对了。这个习惯，阎锡山从当上督军后的初次回乡起，直到离开大陆方止。
但仅以此例便认为阎锡山不讲排场，那就大错特错了。他回家乡如此，倘若到其他地方，那就完全是另外一番光景。
阎锡山对自己的保卫工作尤为重视。居家时有内线警卫和贴身侍卫两层保护。阎锡山居住区百米范围内，里里外外、或明或暗足足有不下200人。
阎锡山倘一出行，下面就更是忙得不可开交。内警队、侍从队、外线警卫部队各司其责，立即布岗。抗战时期，行营始在秋林，后移到吉县黄河壶口瀑布附近的克难坡，一住七八年，每逢出外，总是骑一头黑毛驴。说是骑毛驴，却与平常老百姓的骑法不同。用土话说，就是骑在驴上大撒手（即双手一不牵缰绳，二不抓鞍鞒），因而直到现在，每每说到干什么不用操心，不负责任时，都爱用：“阎锡山骑毛驴——撒手不管”来形容。
如果想知道这则歇后语的来历，便需要回到阎锡山初来吉县的时候。
吉县位于吕梁山南端，西临黄河，东接临汾，南连乡宁，北依大宁，到处沟壑纵横，梁峁交错，素有“地无三尺平，抬腿就爬坡”的说法。村与村之间，村与城之间连接的道路，像鸡肠子一般，又细又陡且不算，走三步一转向，行九步三掉头，脚底石子滚，身子半腾空（一边靠崖，一边临沟）的路段随处可见。阎锡山一到吉县，一没法坐黄包车，二不敢坐轿子。蒋介石送阎锡山一辆黑色小轿车，一来汽油不好弄，二来根本没有车走的公路。因此，对阎锡山的行走问题，难坏了一大帮侍卫官。
一天，阎锡山从克难坡出来转悠，见几头身负水桶的毛驴不用人赶，从城北垣盘山道上前后有序地一路小跑，自动来到坐在河边的两位老汉跟前，待老汉给背上水桶加满水，便又自动从向山坡小道返回，一时觉得很有趣，便走上去问道。“老乡，你们这搭的毛驴咋能**得这么听使唤哩？”
老汉抬头见阎锡山像个当官的样子，因为身子后头还站着几位挎盒子枪的。便也有意向阎锡山卖弄起来：“俗话说‘川道骡子草地上的马，山路上的毛驴用不着打’长官敢情是打大地方来的，咱这山区人就时兴使唤毛驴，用着顺当。”
另一位老头插话道：“长官有所不知，毛驴这畜生能着哩，人称鬼驴，就是精灵得很的意思，夜里走路前头有一点响动，也都能听到，早早停下来，不往前走半步；白天走单边道，知道避崖畔，叫人少操好多心，若按老百姓的讲究，黑驴左蹄还是一种最避邪的镇物呢！”
听了两个老汉的话以后，阎锡山便随口来上一段打油诗：“毛驴虽小灵性大，不用扬鞭奋蹄疾。背负水桶忠职务，崎岖路上凶化吉。”
张逢吉机灵地逢迎道：“困难时期，我们每个弟兄都要像毛驴一样，对自己担负的工作，自动、彻底地忠于职责，何愁社稷不能复兴，倭寇不能驱逐！”
几个侍卫一听，灵性一动，便设法在村里弄来一头浑身上下一根杂毛也没有的小黑驴，再经过一番涮洗打扮，作为阎锡山的坐骑。
阎锡山一见便心里欢喜，骑上也很舒坦，一高兴也和侍卫官开起了玩笑，说：“要好好饲养，给它一个将官的待遇。”
阎锡山骑毛驴出远门时，文臣、武将、副官、秘书、侍从、参谋大群紧随其后。副官们有持暖壶的，有持坐垫的，有持斗篷的，有提公文包的，浩浩****，蔚为壮观。沿途阎锡山的警卫部队和当地驻军，早就布置了警戒线。士兵荷枪实弹，面向外立。阎锡山的警卫军长傅存怀骑着高头大马，带着护兵沿警戒线来回巡视检查。在中国旧军阀中，侍从人员之多，威风之大，恐怕阎锡山算得第一了。
1941年陈诚到克难坡拜会阎锡山。他身着黄呢军服，佩武装带，穿高腰黑马靴，仅带秘书、副官各一人，侍从两人，轻装简从，至为精干。阎锡山的侍从人员见此情景，私下纷纷议论：“看看人家陈长官，我们老总的派头也太大了！”
阎锡山素来极重视教育，外出视察总免不了到当地学校走一走，慰问一下老师，看望一下学生。他在由他创办的山西省立国民师范学校的开学典礼上宣称：“今后哪个县的县政府比该县的中学阔气，我就枪毙那个县的县长！”
虽然此后并没有哪个县长果真因此“罪名”被他抓起来毙了，但以阎之尊，出此之言，其威慑力自不待言。所以抗战前山西的教育，才能得以扬眉吐气地走在全国各省前列。