《恩比爱长情义无价》——记第二届全国道德模范扎西白珍
邵星卓玛泽西
六十年代，一个出生于西藏某贵族家庭的娇美少女冲破世俗的樊篱，与一位仪表堂堂的汉族复原军人喜结良缘，此后风风雨雨几十年，两人恩爱如初。九十年代，丈夫身患重病以至于卧床不起，妻子依旧爱着、服侍着丈夫，始终不离不弃。她就是本文的主人公——扎西白珍。就是这样一位普通的藏族妇女，一位平凡而伟大的女性，用自己17年对丈夫的不弃不离的实际行动履行了自己爱的诺言，谱写了一曲不离不弃的道德之歌。
情定雪域高原
扎西白珍出生于西藏拉萨市墨竹工卡县拉隆乡一户贵族家庭，20世纪50年代扎西白珍还是小姑娘，十八军的158团进驻墨竹工卡时，就借宿在扎西白珍父母的庄园里。当时她家人看到部队纪律严明，作风优良，根本不像有些人说的那样。扎西白珍的父亲看到部队生活困难，便将部分种青稞的良田无偿供给部队种菜。当时她的家人和部队友好来往，尤其是她父母和十五团的冯团长交往甚密，冯团长的爱人玉梅见扎西白珍活泼可爱又美丽聪慧，征得其父母同意后就将其认作干女儿。1958年扎西白珍上了中央民族学院，后因病辍学回到了西藏。此后，冯团长转业在西藏自治区交通局任职，当时，他们的干女儿扎西白珍也到了谈婚论嫁的年龄，冯团长的爱人玉梅就将在交通局下属汽车6队当驾驶员的复员军人耿明祥介绍给18岁的扎西白珍。
耿明祥是参加过抗美援朝战争的军人。1960年部队从各大军区抽调人员在西藏建立了两个汽车团，由于耿明祥出色的表现和过硬的驾驶技术，他被部队从沈阳军区抽调进藏在西藏那曲安多从事运输任务。那曲是西藏最艰苦的地方，高寒缺氧、气候恶劣，两年后部队改编，耿明祥复员，原本打算回老家，可当时西藏民主改革刚刚开始，百业待兴，新西藏的建设需要他们。于是，耿明祥改变了想法，毅然决定留在西藏。
当年轻秀美的贵族小姐扎西白珍见到一身戎装、风华正茂的耿明祥时不禁怦然心动，他们可谓一见钟情。从此，两个年轻人经常接触。扎西白珍了解到耿明祥是从大城市南京来的，她知道南京曾是国民党的首都。耿明祥为人敦厚谦和，对扎西白珍总是彬彬有礼，一副翩翩君子风范。扎西白珍觉得耿明祥这人很不错，情窦初开的扎西白珍已经从心底地喜欢上这个英俊的小伙子。这期间，有很多人追求扎西白珍，包括富商，甚至有条件优越的外籍人士向她求爱，并许诺让她在国外过上奢华的贵族生活，扎西白珍都婉言谢绝了。与此同时，也有人给耿明祥介绍汉族姑娘，但他也委婉地拒绝了。渐渐地两个有缘的年轻人坠入了爱河。他们的恋爱，遭到了扎西白珍家庭的反对。扎西白珍是家里最小的孩子，自然也是父母的掌上明珠。家人不厌其烦地劝她：你这么年轻又漂亮的大小姐，有那么多出色的男人追求你，可你一个也看不上。你何必非要嫁给一个汉族？好友也说她：你一个贵族小姐，为什么找个汉族，而且还是司机？可看似柔弱的扎西白珍异常倔犟，她不顾家庭的反对，坚持要跟耿明祥结婚——真是好事多磨，当他们美滋滋地来到拉萨市城关区民政局办结婚证时，没料到当时民政局的负责同志以扎西白珍出身成分不好为由，不给他们办结婚证。情急之下扎西白珍恳求在汽车六队当工会主席的干妈玉梅出面帮忙，在民政局玉梅讲述了扎西白珍一家曾帮助解放军的事，并称扎西白珍虽然出身不好，但她是爱党爱国的统战人士。在玉梅的帮助下，两个年轻人终于领到了结婚证。扎西白珍手捧着结婚证，心里默默地许下诺言：要和耿明祥白头偕老，永不分离。婚礼是在耿明祥简陋的帐篷宿舍里举办的，耿明祥的亲朋好友送来了毛主席语录和日用品，扎西白珍娘家只来了母亲和姐姐。简朴却不乏热闹的婚礼结束后，便进入了平淡的生活。往日衣来伸手饭来张口的贵族小姐扎西白珍扮演起家庭妇女的角色。一切都要从头学，这个连土豆都不会煮的大小姐硬是从生火做饭开始慢慢学会做家务。随着时间的推移扎西白珍渐渐地磨炼成称职的家庭主妇。婚后他们陆续生了四个儿女，为了减轻丈夫的负担，扎西白珍四处去找工作，但是因为其家庭出身的原因到处碰壁，为了生活，她只好去做临时工。她曾隐瞒身份到外单位建筑工地和泥巴，还做过运大粪到菜地的活儿。后来由于孩子增多家里又需要照料无法外出找工作，她就彻底放弃找工作的念头，一心一意在家服侍丈夫照顾儿女。
**席卷全国时，雪域高原也未能幸免于难。扎西白珍被划定为四类分子，她被批斗、游街，耿明祥安慰她：为党做过贡献的人都被批斗了，你没干过坏事，总会有弄清楚的一天。每当扎西白珍在外被批斗时，耿明祥总是背着孩子在家做好饭等她回来；而扎西白珍去劳动改造时耿明祥就做好午饭送到她手里。在那漫长艰难的岁月里，他们恩爱如初，相濡以沫——这场恶梦结束后，扎西白珍被平反了，政府给她及她的父母落实了政策。扎西白珍分到了拉萨市城关区冲赛康里的约100平米的房子，她将此房卖掉在市西郊盖上了住房。
绝不放弃一线希望
四个儿女长大后陆续成家立业了，他们依照父亲的意愿，都搬出大家庭，各自过起自己的小日子。1990年丈夫退休后赋闲在家，每逢节假日儿女们都牵着小孩回家团聚，这个大家庭便充满欢声笑语，其乐融融。扎西白珍享受到了天伦之乐，她心里感到满足幸福。可天有不测风云，由于丈夫耿明祥一直从事驾驶工作，长年累月奔跑在青藏线上，因高原缺氧落下很多疾病。退休后因积劳成疾，原有的高原性心脏病和肺水肿病情开始加重，同时又患上肝硬化。之后开始出现消化不良的病症，到医院治疗后还是越来越严重，甚至不能吃饭，无法大小便。有一天，他突然感到腹部巨疼，疼得他在**直打滚，扎西白珍急忙把他送到人民医院。到医院检查后医生说是肠子问题。扎西白珍又将耿明祥送到拉萨市职工医院，开始说是食道癌，后认为是胃癌，住院治疗一段时间病情稳定后出院了。随后就到自治区人民医院进行胃镜检查，检查结果是肠癌。
当时，西藏医疗条件较差，耿明祥有时捂着肚子几天几夜痛苦地呻吟，有时肚子疼得在**打滚。扎西白珍见老伴遭受如此痛苦，泣不成声。她立刻听从医生的建议决定让丈夫转院，她把丈夫送到了有名的南京鼓楼医院检查，确诊就是肠癌，于是马上住院做手术，取出了肿瘤，随后进行化疗。在扎西白珍的悉心照料下，耿明祥保住了命，住了四个月院后，病情逐渐好转。本想就留在南京老家，可因耿明祥在西藏工作时间太长，已经不能适应内地的气候，只好返回了西藏。此后，小病不断，但无大碍。回到拉萨5年内没有犯大病。但是，5年后耿明祥原有的痛风恶化，高原性心脏病也严重恶化，同时肝硬化趋于严重。尤其是原先手术后留下的后遗症折磨着耿明祥。扎西白珍又赶紧把耿明祥送到医院住院治疗。从此，耿明祥每年都要住院治疗，少者3个月，多者7、8个月。后来，医生建议到四川省肿瘤医院治疗。扎西白珍便带上儿子一起陪耿明祥来到四川省肿瘤医院，经过检查诊断为肠子收缩后导致堵塞——于是又住院治疗。为节省费用，扎西白珍让儿子买菜她自己做饭。两个月后，耿明祥的病情好转便返回拉萨。可回到拉萨不到一个月耿明祥的病又恶化为肝腹水，又到区人民医院住院，当时，耿明祥越来越瘦尤其是手臂和腿越来越细，真是骨瘦如柴，而肚子却越来越大，小便却越来越少。治疗效果甚微，病情越来越严重。住院5个月后医生开出了病危通知，告知扎西白珍准备后事。心急如焚的扎西白珍哭着恳求医生抢救丈夫。经过专家会诊，重新制定治疗方案进行救治后，耿明祥的病有所好转，但随后出现缺钾症状，经过补钾治疗后终于转危为安，病情稳定了。本应继续住院治疗，可住到7个月后，耿明祥执意要出院。原因是他的医药费虽说能报销90%，但因为他住院时间长加之很多药需要自费，自费的部分有几千元，而当时他的工资每月只有1000多元。他不愿扎西白珍承受沉重的经济负担。扎西白珍怎么劝说也拗不过丈夫，只好出院。
耿明祥患病初期，扎西白珍在**帮他接小便，解大便时扎西白珍扶着他可以慢慢地到厕所。随着他病情的严重，只能卧床养病，扎西白珍只好在**帮他接大小便了。后来耿明祥病情恶化，大小便失禁，扎西白珍就像照顾婴儿一样每天换尿布，她知道丈夫爱干净，所以，丈夫每次大便后她都会不厌其烦地为他洗臀部，从耿明祥病重卧床开始，扎西白珍几乎每天晚上只能睡4个小时左右。尽管扎西白珍勤换尿布勤洗身体，但因耿明祥长期卧床还是不幸得了褥疮，她便每天早晚两次为丈夫换药，褥疮周围要洗干净，同时要保持干燥，扎西白珍服侍他非常辛苦，每天换药，有时每天换几次药。时间长了，扎西白珍对护理工作就轻车熟路了，而儿女们反倒显得笨手笨脚。扎西白珍视力不好，有时晚上给丈夫换药时，尽管屋里开着灯，她还是拿着台灯为丈夫换药，万般小心，可稍有不慎她的手还是会偶尔碰到伤口上，疼痛且烦躁的耿明祥便生气地责怪她，扎西白珍马上就说对不起，我没有看清楚。依然耐心地给他换药。她付出的艰辛是常人难以想象的，可再累再苦她对丈夫从来没有任何怨言。
耿明祥身患痛风，而且异常严重，经常疼得睡不着觉，医生先用一般的止痛药，无效后就打杜冷丁止痛，后来连杜冷丁对他也无济于事。心急如焚的扎西白珍四处打听治疗痛风的特效药，终于得知印度有一种治疗痛风的特效药。她便托亲朋好友从印度买来，丈夫开始服用后果然有效，很大程度减轻了耿明祥的疼痛。但长期服用此药后，就导致了肾衰竭，只好停用一段时间，疼痛卷土重来时，又服用此药，如此反反复复，最后这个特效药也没有效果了。2007年耿明祥的痛风严重恶化，左脚大脚趾剧痛难忍，扎西白珍急忙将丈夫送到市医院，痛风严重恶化导致四肢小关节变形，有些小关节形成痛风结石，变成畸形，功能丧失，疼痛加剧，加上感染形成囊肿。对于病变变形严重的脚趾小关节医生不得不进行截肢，病痛加上伤口疼痛使得耿明祥不能入睡，这期间扎西白珍一直在他身边小心陪护精心服侍。鉴于长期在外科住院治疗，送饭等不方便，尤其是经济上无力承受，扎西白珍儿子的朋友市医院外科主任罗布旺堆大夫建议出院治疗。耿明祥出院后，罗布旺堆大夫有时到耿明祥家为他换药治疗，有时叫扎西白珍送老伴到医院换药。在家里，扎西白珍学会了给丈夫截肢的伤口换药，每天她按照医生的要求，轻轻地往丈夫伤口里塞入事先泡在酒精里的塑料管，挤出脓液后再将塑料管慢慢地取出。这个过程对耿明祥非常痛苦，扎西白珍每次都是格外小心。
在家里，耿明祥依然要每天打针输液吃药，病痛折磨得他痛不欲生。耿明祥曾对扎西白珍说，“不要再折磨我了，我不想治疗了，就让我走吧！”见此情景，扎西白珍一方面坚决不放弃治疗，另一方面耐心地疏导、安慰丈夫，给他勇气和信心，终于打消耿明祥轻生的念头。
耿明祥由于消化功能不好而经常便秘，无法正常排便。同时又久病体弱，大夫不敢多开腹泻药，怕他因为虚脱病情恶化。扎西白珍就毫不嫌脏用手指把老伴的粪便抠出来。出院后罗布旺堆大夫免费为耿明祥伤口换药，对于因痛风导致其他的关节肿胀后形成的囊肿，罗布旺堆大夫就穿刺抽出囊肿里的囊液，大的囊肿还要切开引流。罗布旺堆大夫告诉笔者，在耿明祥卧床不起期间几乎都是扎西白珍自己亲自服侍，每次扎西白珍必须出去办事时，她都不放心把老伴交给别人，她总是匆匆赶回来。虽然她是耿明祥的妻子，可这不是一天两天，而是十几年呀！扎西白珍真是太辛苦了，太不容易了，我觉得她非常了不起！
耿明祥去世后，罗布旺堆大夫陪扎西白珍到火葬场帮忙，扎西白珍对罗布旺堆大夫说：“他离开人世我非常痛苦，但我尽到了妻子应尽的责任，该做的事情我都做了，心里没有内疚……”
在耿明祥患病时，他的病情时重时轻，因而经常住院。扎西白珍陪着他几乎住遍了拉萨市内的所有大医院。最后一次住院时，由于耿明祥病情严重，西药疗效甚微，大剂量的西药还导致了水肿，肚子胀得鼓鼓的如同孕妇，最后肚子高高鼓胀，仿佛一只充满了气的随时都可能爆裂的皮球。不能排尿令他痛苦不堪，即使打催尿针也无济于事，医生又不敢用脱水剂，担心他虚脱危及性命，于是劝扎西白珍放弃治疗。焦急万分的她四处打听治疗丈夫疾病的良药，她终于从熟人口中得知拉萨市墨竹工卡县里有一位医术高超的藏医，他配的藏药有脱水及利尿作用。熟人还给了她几包从那里买的药试用，丈夫服用后果然有效。扎西白珍便不假思索地匆匆坐女婿的车赶到墨竹工卡县的山沟，她找到那位藏医，买到药后又马不停蹄地赶回家给耿明祥喂药。丈夫吃了一段时间这个藏药后果然有脱水利尿的效果，排出了尿肚子就变小了。于是，扎西白珍每个月要去两次墨竹工卡县藏医那儿买药。每次扎西白珍要拿着老伴的尿液到墨竹工卡，到那位藏医家请藏医尿诊，老藏医依据藏医传统的尿诊方法以及扎西白珍口述的症状而配药，每次只配够十几天的药，怕病情有变化。
她去买药时有时是女婿开车送她，有时女婿忙于工作，她就先乘长途客车到墨竹工卡县下车，然后在山沟里崎岖不平的羊肠小道上步行20多公里才到那位藏医家，运气好的时候能搭上顺路的手扶拖拉机，但大多数是步行。年迈的扎西白珍，在高原的烈日炙烤下拖着疲惫的身体，到藏医家时她已累得上气不接下气。有时碰巧医生出门，她只得等待。这样，有时往返就是一整天。对此，扎西白珍毫无怨言，能买到药，就能减轻丈夫的病痛，她心里只想着丈夫，她经常疲惫不堪地买回药后来不及休息又马上给丈夫喂药。耿明祥单位的领导曾对扎西白珍说过，有什么困难、需要什么尽管提出来，她只要开口，耿明祥单位会派车。但是，扎西白珍心想：他们单位是企业，况且业务繁忙，何必为自己的这点私事就让单位派车呢？在耿明祥患病期间，扎西白珍从未向丈夫单位要过车。
自丈夫生病后，作为妻子的扎西白珍一直守护在丈夫身边，17年来精心照料丈夫的生活起居，不离不弃。特别是在丈夫病重生活完全不能自理时，扎西白珍更是付出了常人难以想象的艰辛。她既要悉心照料丈夫，又要操持家务，洗衣做饭等，儿女们不忍心，都抽空回家帮她照料，除特殊情况外，她和耿明祥总是劝他们回去工作，嘱咐他们不要耽误工作。几十年几乎都是年老体弱的扎西白珍一人克服重重困难默默地承担着超负荷的生活压力。
丈夫的生命重于一切
自2002年开始耿明祥原有的高原性心脏病更加严重，经常呼吸困难，脸色苍白，嘴唇发紫。到医院检查后，医生建议：最好是回老家安度晚年，如果要继续留在西藏，就必须吸氧维持生命。回到家，扎西白珍就对耿明祥说：我陪你回老家吧！可耿明祥不答应。扎西白珍依然耐心地劝说丈夫，可无论扎西白珍怎么说，耿明祥就是坚决不答应，他说，儿女都在西藏，他绝不离开，就是死也要死在这里。看着倔犟的丈夫，扎西白珍无能为力。从此，耿明祥每天都要吸氧，开始是吸一会儿，停一会儿，一大瓶氧气够吸3天，后来他的病情严重后必须不间断地吸氧，即使上厕所也要带上氧气，若不吸氧就会喘气甚至休克，以致到后来24个小时都离不开氧气了。这样每天要吸一瓶氧气。开始一瓶氧气是45元，后来涨到55元。仅此一项每月就要花大约1500元。而耿明祥的退休工资当时只有1800元，到2008年他的工资才涨到2500多元。扎西白珍自己又没有一点经济收入。当时，家里的一点积蓄全花在了耿明祥治病上，扎西白珍一家的生活陷入非常窘迫的境地，真可谓捉襟见肘。治病需要钱，生活需要钱，怎么办？个性坚强不愿求人的扎西白珍，没有求丈夫单位和自己的亲戚朋友，她把自家的房产证抵押给私人借钱，欠债就要还钱。钱从那里来？扎西白珍是家里最小的女儿，母亲非常疼爱她，临终前留给扎西白珍一些古董。当时，拉萨的出租车生意非常好。扎西白珍便将母亲给的古董和父母留给她的一所房子卖掉，听从儿子的建议买了一辆旧桑塔纳轿车和出租车顶灯，雇司机做出租车客运赚钱。收入虽然可观，但是丈夫有增无减的巨额医药费还是压得她直不起腰，她急需现金还债、付医药费等，迫不得已又把仅仅跑了两年的出租车转让了，用所得的转让费支付丈夫的医药费及补贴日常开支。可耿明祥的病犹如无底洞，钱流水一般花完了，家里仍然是入不敷出。虽说有4个儿女都已成家立业，都非常孝顺，可他们都在企业工作，工资不高，又都有家庭孩子。因此，除儿女送的东西外扎西白珍从不拿儿女的一分钱。每当4个儿女要给她钱时她都拒绝，她不愿拖累孩子。可没钱无法生活，走投无路的扎西白珍从2001年起，万般无奈地开始忍痛变卖自己和耿明祥结婚时娘家给的贵重嫁妆——首饰。最先卖掉的是一条带有钻石坠子的金项链。这条金项链是扎西白珍心爱之物，她只在喜庆的日子或节日才戴上，平日锁在箱里。可为了给丈夫治病，她毫不犹豫地卖掉了。由于手头急着用钱，这条价值近8万元的贵重项链，扎西白珍匆匆地卖了3万元。