人面鱼纹彩陶盆，仰韶文化
公元前7000年—5000年，陕西西安半坡遗址出土，中国国家博物馆藏。
以此为背景，“生命”成为一种社会性的公共心理诉求。如《诗经·小雅·南山有台》云：“乐只君子，万寿无疆。”再如《尚书·洪范》载：“五福：一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命。六极：一曰凶、短、折，二曰疾，三曰忧，四曰贫，五曰恶，六曰弱。”亦有《韩非子·解老》，云：“全寿富贵之谓福。”除此之外，在西周至战国的青铜器铭文中，“眉寿永年”“眉寿无疆”“祈丐眉寿”一类的词语也屡见不鲜。由此，在这样的社会文化背景下，由原始社会的生殖崇拜为源头，以“生育”为手段实现的群体性的生生不息，逐渐演变为以“生命”为目的的个体自然人旨在保全生命、延长生命的长生理想。
在这样的社会理想下，诞生于商周之际、成书于春秋战国的《海经》在“生”的观念上，也呈现出了与《山经》截然不同的风貌。
除此之外，《西山经·三次》有峚山，云：“黄帝乃取峚山之玉荣，而投之钟山之阳。”（黄帝于是取来峚山的玉花，把它种植在钟山的南坡。）《楚辞·涉江》云：“登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，与日月兮齐光。”玉英就是玉荣，故食玉荣或可与天地同寿。
又有章莪之山，山中有种怪禽，“其状如鹤，一足，赤文青质而白喙，名曰毕方，其鸣自叫也，见则其邑有讹火。”（它貌似鹤，只有一条腿，红色的斑纹，黑色的羽毛而且还长着白色的喙，它名叫毕方，它叫声与名字发同样的声音。它出现在哪个城市，哪个城市就会发生离奇的火灾。）《事物绀珠》云：“毕方，见者主寿。”
延寿是建立在生命而非生殖层面的理想，可是，延寿的期许在《山经》中明确出现的，其实不过大騩之山一处，而且，《山经》中的延寿只是在正常范围内延长人的寿命，甚至若以《山经》本身的表述，不用延寿，而用作“不夭”。《释名》云：“少壮而死曰夭。”“不夭”则不过是期盼出生的婴儿不要轻易死去，所谓“不夭”的延寿理想并不足以超越生殖文化的范畴，即便姑且算作生命观的层面，也依旧非常卑微。可在《海经》中，延寿的理想同样存在，与《山经》相比，不仅数量多得多，而且就理想本身，也变得宏大得多。具体如下：
其一，《海外南经》云：“比翼鸟在其东，其为鸟青、赤，两鸟比翼。一曰在南山东。”（比翼鸟的栖息地位于它的东面，这种鸟长着黑色和红色的羽毛，两只鸟相互配合才能飞翔。一种说法是比翼鸟的栖息地在南山的东面。）《博物志·异鸟》云：“崇邱山有鸟，一足一翼一目，相得而飞，名曰虻，见则吉良，乘之寿千岁。”
比翼鸟，明，蒋应镐、武临父绘
其二，《海外西经》云：“轩辕之国在此穷山之际，其不寿者八百岁。在女子国北。”（轩辕国位于这座穷山的边际，这里的人，寿命短的，都能活八百岁。轩辕国位于女子国的北方。）《大荒西经》又云：“有轩辕之国。江山之南栖为吉，不寿者乃八百岁。”（有个轩辕国。这个国家的人把居住在山南水北当作吉利，就是寿命不长的人也活到了八百岁。）
轩辕之国，
《山海经寰宇全图·海外南经海外西经海外北经海外东经第九》，赵越绘
郭璞《山海经图赞》云：“轩辕之人，承天之佑，冬不袭衣，夏不扇暑，犹气之和，家为彭祖。”
其三，《海外西经》云：“有乘黄，其状如狐，其背上有角，乘之寿二千岁。”（有种怪兽，名叫乘黄，它貌似狐狸，背上长着犄角，驾乘它的人能有两千岁的寿命。）
其五，《海内北经》云：“有文马，缟身朱鬣，目若黄金，名曰吉量，乘之寿千岁。”（这里有种带花纹的马，白色的皮，红色的鬃毛，眼睛像黄金般闪闪发光。它名叫吉量。谁能乘坐它拉的车，就能活一千岁。）
其六，《海内经》云：“鸾鸟自歌，凤鸟自舞，灵寿实华，草木所聚。”（鸾鸟自由自在地歌唱，凤鸟自由自在地舞蹈，灵寿树开花结果，丛草树林茂盛。）郭璞注曰：“灵寿，木名也，似竹，有枝节。”
吉量，明，蒋应镐、武临父绘
郭璞《山海经图赞》云：“金精朱鬣，龙行骏跱，拾节鸿鹜，尘下及起，是谓吉黄，释圣牖里。”
以上《海经》之延寿，除《海内经》之灵寿未明确提及可延寿几何外，延寿最短者“轩辕之国”国人，也能享寿800岁；最长者《海外北经》之甘柤，“得食者寿一万二千岁”。可见，《海经》中的延寿理想，已经完全超越了人体自然的寿命范畴，这又是《山经》的“不夭”所无法比拟的。以延寿为方式，晚至春秋战国时，在东周贵族中日益风行的“长生不老”的生命理想和探索也同样在《海经》中尽显无疑。在《海经》所记载的域外方国中，时人将自己在日常生活中无法实现的长生理想通过文学形象的塑造，以另一种方式在神话世界中加以实现，这其中，不仅有羽人、羽人国这样人鸟合一的，从图腾文化加以创造的艺术形象，更有直接冠以“不死”称号的国、人、山、树、药等等，具体如下：
其一，《海外南经》云：“不死民在其东，其为人黑色，寿，不死。一曰在穿匈国东。”（不死国人生活在它的东方，他们皮肤黝黑，无量寿，长生不死。有一种说法是他们在穿匈国的东方。）郭璞注曰：“有员丘山，上有不死树，食之乃寿；亦有赤泉，饮之不老。”郭璞《山海经图赞》云：“有人爰处，员丘之上，赤泉驻年，神木养命，察此遐龄，悠悠无竟。”也就是说，《海外南经》有不死民，不死民居住的地方有员丘山，山上长着不死树，人吃了树上的果实可以延寿，山中还有赤泉，人喝了赤泉的水，就不会变老。
羽人鼓乐舞蹈规矩纹镜
郭璞《山海经图赞》云：“羽民之东，有神司夜，二八连臂，自相羁驾，昼隐宵出，诡时沦化。”
其二，《海内西经》云：“开明北有视肉、珠树、文玉树、玗琪树、不死树。”（在开明兽的北方，有太岁、珠树、文玉树、玗琪树和不死树。）郭璞《山海经图赞》云：“万物暂见，人生如寄，不死之树，寿蔽天地，请药西姥，乌得如羿。”
其三，《海内西经》云：“开明东有巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡、巫相，夹窫窳之尸，皆操不死之药以距之。”（在开明兽的东方住着巫彭、巫抵、巫阳、巫履、巫凡和巫相这六位神医，他们围绕着窫窳的尸体，把尸体夹在中间。他们都手捧着起死回生的药打算让他复活。）
其四，《大荒南经》云：“有不死之国，阿姓，甘木是食。”（有一个不死国，这个国家的人都姓阿，以不死树的树叶为食物。）
其五，《大荒西经》云：“有人焉，三面，是颛顼之子，三面一臂，三面之人不死。”（这里的人，他们的头上，前边、左边和右边各长着一张脸，他们是颛顼的后裔，他们长着三张脸和一只胳膊。像这样有三张脸的人永远都不会死。）
其六，《海内经》云：“流沙之东，黑水之间，有山名不死之山。”（在流沙的东方，黑水河流域，有座山名叫不死山。）
《淮南子·精神训》云：“生，寄也。死，归也。”战国中后期至西汉中期，长生不老的生命观逐渐成为贵族的风尚。《海经》中“不死”的神话，其诞生和丰满既受此影响，同时又因其自身的广为流传对这一风尚起到了推波助澜的作用。以此为背景的“视死如生”的葬俗、追求长生不老的炼丹术开始在上流社会流行起来，进而逐渐孕育着后来原始道教形成的文化土壤。至此，随着长生不老的生命理想的最终确立，缘起于洪荒时代生殖崇拜的图腾文化也就基本消解了。