苏婉宁能闻到他军装上阳光的味道，感受到他沉稳的心跳。他宽大的手掌在她后背轻轻拍了拍，像安抚，又像承诺。
“等我回来。”
他在她耳边低语，温热的气息拂过她的发梢。
不过短短几秒他便松开了手，但那份温度却久久留在她记忆里。她望着他的背影融入夜色，掌心的金属书签已被捂得温热。
那晚回到宿舍，苏婉宁脸颊上的红晕，和眼底尚未完全褪去的晶亮神采，没能逃过室友们雪亮的眼睛。
她刚推开门，就被林南燕一把拉住，按坐在床沿。张敏和陈雪也立刻围拢过来，三人六只眼睛，闪烁着好奇与促狭的光芒，直勾勾地盯着她。
“老实交代！”
林南燕压着嗓子，却压不住语气里的兴奋。
“我们可都看见了！校门口，那个挺拔的身影，那个……拥抱！快说，是不是顾同志？”
苏婉宁的脸“腾”地一下更红了，像染上了傍晚最浓的那片霞光，她嘴角不受控制地微微上扬，轻轻“嗯”了一声。
“哇——！”
三人同时发出低低的欢呼。
张敏双手捧心，倒在陈雪肩上，夸张地感叹：
“我就说吧！看到人家的爱情，我也想谈了！那种眼神，那种克制又深情的拥抱……谁不想啊！”
陈雪温柔地笑着，拍了拍张敏，目光却落在苏婉宁身上，带着真诚的祝福：
“婉宁，真好。顾同志看着就是个可靠的人。”
林南燕则更直接，她挨着苏婉宁坐下，挽住她的胳膊：
“快说说，什么感觉？那个拥抱！”
宿舍的灯早已熄了，唯有窗外清冷的月光和远处路灯的一点微光透进来，勾勒出女孩们朦胧的轮廓。
这个临睡前的“卧谈会”，因着青春的悸动与秘密，气氛变得格外热烈又柔软。
苏婉宁在好友们的“逼问”下，心跳如鼓，却又满心充盈着一种想要分享的甜蜜。她斟酌着词语，声音轻缓：
“就是……很踏实，很温暖。”
“好像……突然就不怕他要去演习了，知道他一定会平安回来。”
她顿了顿，想起母亲信中的话，想起自己和顾淮各自的道路，轻声补充，
“感觉我们……像是在不同的轨道上运行，但心里知道，对方就在那里，彼此辉映。”
她的话让叽叽喳喳的宿舍安静了一瞬。
“不同的轨道，彼此辉映……”
陈雪轻声重复着，若有所思。
“这大概就是爱情和理想最好的状态了吧？不是谁依附谁，而是各自发光，互相照亮。”
张敏也收起了玩笑的神色，带着些许向往：
“是啊，自由地去追求自己想做的，但心里有个牵挂，有个归处。责任不是束缚，反而是动力，对吧？”