第十三章
回忆
午后的阳光透过百叶窗，在病房的地板上投下斑驳的影子。许晚棠靠在床头，手中的玻璃杯已经凉透，水滴沿着杯壁缓缓滑落。
已经一周了，自从顾承海再次出现在她的生活里，过去的回忆就像潮水般涌来，不受控制。她闭上眼睛，试图驱散那些画面，却只能让它们更加清晰。
那是六年前，她还是大一的女生，对大学充满期待，对未来满怀憧憬。
九月的校园里，梧桐树叶刚刚开始泛黄。许晚棠记得自己穿着一件淡蓝色的连衣裙，裙摆刚刚过膝，白色的帆布鞋擦得很干净。
她长得好看，开学不到一个月，就有不少人追她。最后她答应了张原，那个说话温柔、成绩优异、永远整洁得体的系草。他是那种所有人都会喜欢的男生——连食堂阿姨都会多给他一个苹果。
许晚棠去男生宿舍找他那天，张原刚去洗澡。她敲开门时，宿舍里只有一个人。
那就是顾承海。
那时的顾承海和后来那个满臂纹身、眼神狠戾的男人还不太一样。他穿着宽松的篮球背心，头发随意地散在额前，虽然气质里已有那种与生俱来的狂傲不羁，但至少还在学校的框架内，有所收敛。
许晚棠站在门口，轻声说：“我等张原。”
顾承海当时正背对着门，听到声音转过身来。他的目光在她脸上停留了不到一秒，却让许晚棠感到一种莫名的紧张。
“进来吧，他洗澡去了，应该快回来了。”顾承海的声音比张原低沉，带着一丝不经意的沙哑。
许晚棠小心翼翼地走进宿舍，坐在张原的下铺床沿。宿舍是四人间，但很整洁，张原的床铺尤其如此，被子迭得方正，书架上整齐排列着教材和几本文学名着。
“喝水吗？”顾承海问，却没有动身。
“不用了，谢谢。”许晚棠礼貌地回答，目光落在自己交迭的双手上。
她能感觉到顾承海的视线，像是有实质的温度，扫过她的脸颊、脖颈，最后停留在她微微敞开的领口。她下意识地拉了拉衣领。
“你就是张原的女朋友？”顾承海靠在书桌边，双臂环胸。
“嗯。”许晚棠点点头，心里希望张原快点回来。
“怪不得他最近总往外跑。”顾承海轻笑一声，听不出情绪。
宿舍里陷入短暂的沉默。风扇在头顶嗡嗡转动，搅动着夏末闷热的空气。许晚棠穿着薄棉的连衣裙，背脊上还是渗出了一层细汗。
然后她看见顾承海开始脱衣服。
他先扯下篮球背心，露出线条分明的上半身。他的肩膀很宽，锁骨明显，胸肌和腹肌的轮廓在宿舍不算明亮的光线下依然清晰可见。皮肤是健康的小麦色，汗珠沿着肌肉的沟壑滑落。
许晚棠猛地移开视线，脸颊发烫。
顾承海像是完全没注意到她的窘迫，接着解开运动短裤的系绳，裤子滑落到脚踝。他弯腰拾起时，背部肌肉拉伸开来，脊椎的凹陷处有一层薄汗。
现在他全身上下只剩一条深灰色的棉质内裤。内裤紧贴身体，勾勒出臀部的曲线，前面也……
许晚棠几乎是在顾承海脱裤子的同时就侧过身去，假装在打量张原书架上的书。但余光还是看到了——内裤前面鼓囊囊的，能清晰看出男性器官的形状，甚至能看出它正微微勃起的状态。
她的心脏在胸腔里狂跳，手心里全是汗。她从来没这么近距离地看过几乎全裸的男人，即使是张原，他们也只是牵牵手，偶尔拥抱。
“热死了。”顾承海漫不经心地说，走到衣柜前翻找。
许晚棠僵硬地坐着，努力盯着对面床铺上贴的一张世界地图，试图分散注意力。但她能闻到空气中飘散的味道——汗水的咸味，混合着洗衣粉和一种她无法形容的、纯粹的男性气息。
突然，她感觉到右侧有气息靠近。