1968年的夏天，知了在槐树梢上叫得正欢。
八月日头毒得很，把村口那棵老槐树的叶子都晒得打了卷。
五岁的牛妞穿著件洗得发白的碎褂子，叉著腰站在树荫底下，小辫子一翘一翘的。
她对面的牛娃比她高半头，是生產队长家的儿子，今年六岁，正梗著脖子和她较劲。
“我爹最厉害！”牛娃抹了把汗，脸蛋热得通红，“他是队长，全村人都听他的！”
牛妞一撇嘴：“队长有啥了不起？我爹才厉害呢！你爹喊开工，我爹能躲在草垛后头睡到日头晒屁股！”
旁边几个光屁股娃娃咯咯笑起来。
牛娃急了，跺脚道：“我爹会开拖拉机！突突突的，多威风！”
这个確实厉害。
整个大队就一台拖拉机，牛娃他爹前阵子刚从公社学回来，確实风光。
牛娃见大家都不说话了，得意地扬起下巴。
牛妞眨巴眨巴眼，突然扯著嗓子喊：“我爹敢吃屎！”
树底下霎时静了。
连知了都不叫了。
牛娃张著嘴，愣在原地。
他使劲回想，自家爹確实没吃过屎。
他拉的屎可臭了，每次蹲茅坑都得捂住鼻子，他爹肯定不敢吃的。
这么一比…他输了。
牛娃的嘴角一点点往下撇，眼睛越来越红，最后“哇”地一声哭出来，扭头就往家跑。
“贏嘍！贏嘍！”牛妞高兴地直拍手。
旁边的狗剩凑过来，一脸佩服：“牛妞，你爹真厉害，连屎都敢吃？”
“那可不！”牛妞挺起小胸脯，正要继续吹牛，就见两个大人急匆匆从村口跑来。
是她娘李秀兰，后面跟著吴春妮婶婶。
两人跑得满头大汗，李秀兰的裤腿上还沾著泥点子。
“娘，春妮婶，你们咋啦？”牛妞迎上去。
李秀兰一把拉住她的手腕，边拽著她往家走边说：“家里出大事啦！快跟娘回家看热…啊不是，是回家帮忙！”
牛妞被她娘扯得踉踉蹌蹌，回头看了眼还在槐树下发呆的小伙伴们。
这下也顾不上吹牛了，迈开小短腿跟著跑。
日头明晃晃地照著土路，牛妞一边跑一边想：家里出啥大事了？难不成爹真去吃屎了？
想到这里，她跑得更快了。
牛妞被李秀兰一路拽著小跑，气喘吁吁地衝进自家院子。
她的小脑袋瓜里还期待著自家爹吃屎的英勇画面，心想这下可有的和小伙伴们吹牛了。
可一进院子，她就失望了，压根不是她爹吃屎。
她爹好端端地站在一旁，正伸著脖子看她奶撒泼呢。