我恍然大悟。
忽然想起上次去他的公司。
在他宽敞、明亮的办公室里，他招呼我坐，并泡起工夫茶。
有下属推门，送文件，他指点着，“我像你这么大时……”“年轻人做事应该……”
下属退，玻璃门也顺手带上了。
他递给我一个小杯，让我闻茶香，他搓着杯，评点门外那些年轻人，有的聪明却娇气，有的勤勉却凡事慢半拍，有的不够主动，有的不想更好。他放下杯子，口气悻悻：“没几个像我的。”
“可到哪里去找那么多像你的人，也不能总以自己为挑选或挑剔标准。”我也放下杯子，提醒。
现在，他被他的员工包围着，被高喊“某总一定要喝干这杯”，他告饶着，最终赏脸其中的一人，并搂住其肩膀。那人，陌生面孔，看来是新晋骨干，一定很受器重——
“好好干，在你身上我看到了十年前的自己。”他说。
我知道了，他还没变，对人最高的褒扬还是“看到自己”。
我又忽然想起，我们的相识。
在一个文学论坛。
在各自的学生时代。
毕业，文友们就作鸟兽散了，至今保持联系的只有我们两人，但从事文字工作的只有我，他前些年还给我发些情绪巨大波澜时写就的诗歌、散文，渐渐地便鲜有新作。
“在这里，我要感谢今天来到现场的每一位亲朋好友、新识旧交。”他舌头已经有些大，又站在酒店为婚礼搭的舞台中央，婚礼看来要结束了。
他一一致谢，尤其对远道来的宾客。
我坐在那里，还没想清楚我们之间维持友谊的根本是什么，他已在感谢词中透露了——
他提到了我的名字。
“谢谢你的到来，常在书店、杂志上看到你的新作，常想，如果当初我像你一样继续写下去……你让我看到另一个自己。”
我目瞪口呆。
他又继续感谢，谢下一个。
谢他生命里每一个精分的自己，那些他实现过的、未来得及实现的自己。
和他长得像、很多方面也像、他刚才发誓最爱并会钟爱一生的新娘此刻就站在他身旁，我真想拉她的手，轻轻问：“看出来了吗？”
看出来了吗？一个人只爱“像”他的人，只以是否“像”他为“好”的标准，其实，他最欣赏的、最爱的，也只有他自己啊。
最大的爱是成全，包括放手。