上帝来使
她是我奶奶的邻居，住对面楼，厨房和我奶奶家的阳台对着。
一次，我奶奶晒被子，脚崴了，一时半会儿站不起来，瘫坐在地上。她正好在做饭，从窗子看过去，大喊大叫，又下楼发动群众，包括开锁的，冲进来，把老太太送去社区医院。
我奶奶躺在**一个多月，她常来聊天，还送了本布面精装的《圣经》。我奶奶将它放在床头，脚好后，也随她信了教。
此后每逢教会活动，我奶奶都和她同出同进。渐渐地，我奶奶想教育我们时，往大了说，言必“上帝”；要接地气，则言必“小顾”。
她让我奶奶有了新朋友、新生活。
我们家人感激她，买了礼品去她家，被她严词拒绝，口口声声：“是上帝派我这么做的。”
我们推让半天，只好也说：“是上帝派我们来送的。”
她还是拒绝，于是我们只好将礼品折现，等我奶奶去教会时，奉献给了上帝。
我见过她几次。
每次都被她吓一跳。
她第一次来我奶奶家是为救人，是破门而入、冲进来的，之后就变成惯性——总是不打招呼，忽然出现，放下些自己做的好吃的、好喝的，用高亢的嗓门喊：“杨奶奶，这几天好啊？”再逐一问候在座诸位，无论熟不熟，问完，又旋风般走了。
前几天我回家，又遇见她。
快过年了，她带着教会姐妹来给我奶奶打扫卫生。
我和堂妹原本是来劳动的，却被她们拦住，她们——几个中年，甚至老年人，爬高上低，扯下窗帘，扔进洗衣机，再大坨地拽出来，几人合力摊晒……我们都很不好意思，要给钱，被为首的她拒绝：“要谢，就谢主吧。”
事情做完后，她又带着她们呼啸而去。
我奶奶说：“小顾，好心人啊！”
她“咚咚咚”的脚步声消失在楼梯口。
我奶奶又说：“小顾，苦命人啊！”
我们这才知道关于她的一些故事——
她是本地人，早年在纺织厂工作，中年下岗，做些小生意，结过两次婚，生过一个孩子。