首都星潮湿多雨，天空阴沉得如同棺木。
林岐讨厌这样的天气，沉甸甸的水汽对他受过伤的喉咙和肺负担都过于重了，他尽量通过端脑与人沟通，而非直接开口。
“我很遗憾地告诉您，阁下，”终端另一头的秘书官尽职尽责地表达着悲伤，“距离小少爷失踪已经二十个月了，如果还没有找到任何线索，我将注销他全部的身份信息。”
他没有说明，但言下之意林岐很清楚。
那意味着在法律上，他的丈夫明久葳被彻底宣告死亡。
林岐不语。
他感受得到自己的喉咙在微微发颤，他需要深吸一口气才能保持表情不过于狼狈，“再给我一点时间。”林岐顿了顿，“我相信久葳还活着。”
“将军的意思是，注销小少爷身份信息的事情可以交给您，如果您愿意代劳的话。”秘书官温和，却毫不留情的话音还在继续。
秘书官平淡无波的声音让林岐想起婚前他丈夫常去的一家店。
厨师彬彬有礼地亮出擦得雪白的刀刃，薄而锋利的刀划过尚在跳动的红鱼，不废丁点力气就能切下一块肥厚饱满的肉。
重压令他垂头。
尚未洇干的水渍倒映着他的脸，那是个二十多岁的男人，眉骨线条锋利得如同刀光，他眼窝颇深，对于男人而言过于浓密的睫毛下压，半掩住灰褐色的眼珠。
他的头顶，军部总部大楼倒映在水中。
如同一把悬而未决的尖刀。
林岐艰难地扬了扬唇，他清楚自己的表情想必比哭还要糟糕。
厚底军靴踏过水渍，倒影模糊成一团。
“阁下。”秘书官提醒。
“请转告父亲，不，明将军，再给我一些时间。”林岐喉头滚动，几乎在乞求了，“我会找到久葳的，请先别……”
陪同林岐的下属愕然地看着他。
林岐才察觉到自己发出了声音，他疲倦地闭了下眼，“拜托了。”
秘书官沉默一息，林岐看得出他眼中闪烁的同情。
这种眼神林岐非常熟悉，在他失去丈夫后，别人的同情之于他简直如影随形。
是的，在他失去丈夫之后。
倘若早知道一次述职能引发如此绝望的后果，他想，他即便被免除军职，他也绝不会离开自己的爱人半步。
他的爱人乘坐私人民舰来找他，在穿梭星海九小时后信号全无，明久葳失联前，他甚至向林岐发送了一条讯息——猜猜我为您准备了什么惊喜？
林岐没来得及回复。
他当然不曾预料，他会为此后悔终生。
半晌，秘书官说：“好的，我会转达将军。”他神情复杂地望着林岐，“请您保重身体。”
林岐哑声说：“谢谢。”
“这是将军的意思，”秘书官补充，“他请您，务必珍惜今天，不要，”他沉默了下，似乎也觉得这句话过于残忍，“不要过于感情用事。”
林岐没说话，单方面切断了通讯。
他一路沉默地进入军部会议厅。
虹膜检测迅速通过，“叮。”
“身份核实成功，欢迎您的到来，林岐阁下。”全息投影九方微笑着说。
林岐微微颔首。
两扇厚重的大门自左右分开，在开门的瞬间，原本喧闹的会议厅内有一瞬的寂静。
人群将目光投向林岐，他不确定那里面有什么，是艳羡，妒忌，又或者，是怜悯？
对一个年轻鳏夫的怜悯。
如有实质的目光令林岐浑身发冷。