“不是丢了东西。”义母惊得发白的脸色直到挡雨屋檐下才好些，拧着身上积水艰难地说：
“咱家门外有、有东西。”
昏暗油灯映出屋外，义母断断续续地道，“洪水一进来，我赶紧关院门。外头有什么东西，咚咚，一直敲我家的门。黑灯瞎火的，我不敢开门看。小满，是不是水鬼……是不是河里淹死的水鬼顺水漂上门找替死鬼来了！”
“你听，你听！”义母骤然抓住她，“它来了，它又来了！”
咚的一声。什么东西撞在院门上。
檐下两人屏息静气。良久，又是咚一声。
“我去看看。”应小满取下油灯，蹚水进屋，从箱笼里翻找出老家带来压箱底的二十斤包铁门栓。
她一手提油灯，一手提门栓，不忘安慰义母，“多半是木桶木盆之类的顺水飘来，撞着门上。如果是乡邻家的盆桶物件，索性拿进来。”
她自己从小跟义父进山打猎，不大信鬼神。越说越觉得是这么回事。
义母点起平日里不舍得用的蜡烛，高高举起，映亮一小块院子。
应小满趟过小院齐腰深的积水，油灯占手，她从手提着改成嘴叼着，把铁门栓牢牢抓稳在手里，唰一下拉开院门。
咚，随水飘来的物件正好随着晃动水波轻轻地撞一下门。
八尺长，两尺来宽，人型，有手有脚。
油灯不怎么亮堂，昏暗黄光幽幽地映亮半尺地界，映出撞门物件的轮廓——
苍白的面孔，纷乱如水藻的乌黑长发，双眼紧闭，死死扣住门槛边的惨白双手。
染血单衣泡在水里，衣摆如水草般轻轻摇晃着。
应小满的脸色也发白了。
她震惊地张了张嘴。
扑通，嘴叼着的油灯掉进水里。
灯灭了。
黑黢黢的夜色里，除了雨水滴滴答答落入水中的声响，响彻耳边的，只有应小满自己剧烈跳动的心跳声。
河里才见过几次，没想到……这么快就被她亲撞上了！
“伢儿，怎么了？”蜡烛也被雨水浇灭，夜色伸手不见五指，义母颤声在堂屋门口问，“外头什么东西？”
应小满趟着积水，背对屋门，把门外的沉重物件往院子里搬。
边吃力地搬边说，“京城走、走水路的……大生意。”
天光亮起时，铜锣巷的积水还没退尽。
家家户户拿盆子往外泼水。应小满家的赁屋在巷子里头，地势偏高，情况还好一些。巷口有淹得厉害的人家，一家老小在屋瓦上蹲了整夜。
满屋子漂出去的锅碗盆勺别指望了，人平安就是万幸。
还好早上雨势逐渐停下。蒙蒙亮的天边现出鱼鳞云，今天或许能转晴。
义母抱着积水泡透的两床被子，应小满踩着梯子往屋顶上摊开，指望出太阳能晒一晒。
院子里泥泞到无处落脚，义母抱怨，“当初三百文赁下铜锣巷的屋子，还以为咱们占了便宜。唉……活该这里便宜。”
说话间，视线不经意转到紧闭的西屋，立刻被蛇蛰似地转开。