夏芝芝的妈妈来时是带着愤怒和焦急的，可当看到这幅场景，那些质问和埋怨卡在喉咙处，化作了一声叹息。
南宛白没做错什么，只是麻绳专挑细处断，她不知独自承受了多少，忍受了多少。
有的人光是活着，就拼尽了全力。
解西池缄默不语，闭了闭眼，脑海里都是方才问话的场景。
“你户口落在了你奶奶那，户主是奶奶，监护人也是，对吧？”警察问。
南宛白“嗯”了声。
警察：“他是你伯父？”
南宛白：“嗯。”
警察：“在学校的时候，你怎么不说话啊？”
南宛白默了很久，“本能反应。”
有研究表明，人在恐惧不安的情况下，并不是只有大声呼救这一种反应，在某些情况下，极度的恐惧和愤怒，反而发不出声音。
父母过世太早，奶奶一时无法接受小儿子和儿媳的死亡，大病一场，没办法照顾变成孤儿的南宛白。
多数时，是南宛白的伯父，南正雄作为监护人。
也有亲戚心疼这个小女孩，想要收养她，被南正雄回绝了，理由是，“老南家的孩子，轮不到外姓的养。”
意外赔偿金，父母的遗产，老人的养老金，大部分落在南正雄手里，还有一部分被奶奶提前收起来了。
小女孩就那样，终日待在平房的红砖房里。
南正雄偶尔心情好，就带她出去转一转，和邻居炫耀自己的心善，见到的邻居，总是会说，“小孩真可怜，以后要努力学习啊。”
女孩茫然地被大人们围着，听着他们一口一句“可怜”，脸上是她看不懂的表情。
人面对未知，往往是手足无措的。
她不知道该作何反应，就不说话，南正雄不会教她，南正雄的妻子成天和南正雄吵架，也不管她，没人教她该怎样融入这个陌生的世界。
后来，女孩说话就越来越少，表情也很空，人多时，就会表现出超过正常范围的恐惧和不安。
即使明知一些人或者眼神对自己并无恶意和威胁，可依然不受控制地出现下意识回避行为，无法自控。
她还不能表现出来，因为会被“说”。
常年累积的情绪，一点一点压缩，像个定时炸弹，不知道在什么时候会爆发，把人摧毁地一干二净。
女孩很小就明白自己被丢下了，再然后，莫名被贴上标签。
“野孩子”，“扫把星”，“有她的地方就不安生”，“心理不正常”……
好像只要有人死去，活下来的那个就有罪，之后，发生什么不好的事，都可以推到她身上。
爸妈死了，她害的。
奶奶病了，她害的。
南正雄打麻将输了，她害的。
南正雄吵架离婚了，她害的。
全部是她……
有人生来高在云端，有人生来卑微如尘。