而今天，零点的班机再次飞向高空。距离他们第一次见面已经过去了八百多天。
客舱里乘客依旧很少，任晓源机械般地讲解着救生衣穿戴指南。机翼闪烁的白光刺破夜幕。
任晓源落地樟宜机场的时候，又迎来了一次日出。薄雾中，他跟同事拼了辆车，去了他们经常住的那家酒店。
这家酒店跟他所在的航司有协议价，经济实惠还干净。
任晓源没有再打开自己国内用的那部手机，而是换上了他出差常用的备用机，里面插着一张当地的电话卡。
他并不期待从郑循那里再收到什么回复，没什么意义。
因为他知道，即便郑循抽出空来回了他，也大概率是些老生常谈，比如什么科室又有急事，学生又出了什么问题之类的。听得人耳朵起茧子。
到了酒店之后，任晓源缩进被子里就起不来了。不知是不是彻夜的旅途太过疲倦，任晓源总感觉有些低烧。但手头没有体温计，他也不想再麻烦同样困倦的同事。就这样在酒店房间里睡了一个整天。
直到第二天晚上，同事打来电话，说要给他庆生。
热情难却，任晓源忍受着身体的不适起了床，跟同事去了附近的餐厅简单吃了顿饭。
同事给他定了个六寸蛋糕，几个人各分了一块。任晓源吃了一口就觉得很腻。他强撑着才把那块蛋糕吃完。
任晓源再次回到酒店房间时，已经快到零点了。他的那台国内用的手机依旧在行李箱里躺着。而床头国外号码的备用机里，却多了一条未读短信。
这个手机号除了同事几乎没人知道。更没有注册过任何平台的会员，也很少会有骚扰短信。
任晓源按了按自己微微发烫的额头，把备用机解锁。
那条短信很短。
“生日快乐小圆。”
短信没有落款，但发件人的号码任晓源早就倒背如流。
任晓源盯着那条短信，像是在黑暗中与那串字符对峙。不过半分钟后，屏幕上又跳出了一条新短信。
“开个机看一下微信好吗？”
公转自转
如果是一个月前，甚至一周之前，他可能都会下意识按照郑循吩咐的照办。
以往他们的相处模式就是这样，郑循比他大七岁，比他有更多的社会阅历，自然而然成为了两个人生活的引领者。
日常吃饭的餐厅只选郑循喜欢的那两间，周末难得约会的时间也得跟着郑循的排班表来。如果按照世俗的标准来衡量，郑循确实算得上比较完美的配偶人选。高学历、高收入，为人温柔，情绪稳定。但这一切，任晓源此刻都觉得味同嚼蜡。
他当惯了郑循生活里的挂件，现在，他不想再听话了。