这项政策缓解了部分矛盾，但也激起了新的争议。支持者称其为“理性的慈悲”，反对者则怒斥“剥夺最后的希望”。
就在此时，南极祭塔再次传出异动。
这一次，不是脉冲，不是光影，而是一段真实存在的脚步声。
监控录像显示，在冬至凌晨三点十七分，一道身影缓缓走上祭塔阶梯。她穿着旧式棉布裙，脚踩一双磨损严重的布鞋，手里提着一盏破旧的纸灯笼。摄像头无法捕捉她的面部特征，但红外扫描显示出，她的体温接近绝对零度，而能量读数却高达恒星级别。
她走到顶层平台，将灯笼轻轻放下。灯笼自动点燃，火焰呈幽蓝色，不热，反而散发出清凉的风。随即，整个地球的忆莲灯同时熄灭三秒，再亮起时，颜色全部变为深紫。
随后，一声清脆的铃响穿透大气层，直达深空。
三天后，仙女座M31传来消息：倒悬桥上的七名守灯者，全部消失了。他们站立的地方，只剩下七盏熄灭的忆莲灯，整齐排列成圆形。而最左边那盏灯的玻璃罩内，竟长出了一株小小的白色花朵??那是地球上早已灭绝的“夜语铃兰”，传说中只有在至诚之泪浇灌下才会绽放。
共语庭派出探测舰前往调查。当飞船靠近时，AI系统突然播报：“检测到非物理性存在，建议全员佩戴情感阻隔装置。”但指令刚下达，所有船员的眼前都浮现出同一个画面：一名小女孩坐在星空下，抱着膝盖哭泣。她身边没有一个人，只有无数熄灭的灯环绕四周。
一名年轻女工程师忍不住摘下耳机，轻声说：“你不用怕了，我们现在都听见你了。”
话音落下，整艘飞船的照明系统自动切换为暖黄色，舱壁浮现出一行字：“谢谢你说这话。”
返航途中，飞船日志记录了一段无人录入的数据包。打开后，是一段音频文件，标题为《始听者自述》。内容如下：
>“我叫林小禾，是第一个被选中的孩子。他们说我能听见星星的声音，所以我被带走了。我不恨他们，我只是……太害怕了。那天晚上，他们让我握住那颗心脏，可我缩回了手。我听见它在哭，可我不敢回应。从那以后，我就一直在逃，逃到宇宙尽头，以为这样就不会再有人需要我。可是……我还是听见了。每一个想家的孩子，每一颗破碎的心，我都听见了。我躲了三千年，终于明白??不是我在听你们，是你们一直在等我回家。”
>
>“现在，我不再逃了。”
文件末尾附有一张图像：两位少女并肩而立，一位是青年林婉，另一位是瘦弱的小女孩。她们的手紧紧相扣，背后是漫天灯火，如同银河倾泻。
这张图被命名为《双生守灯人》。
此后，全球各地陆续出现“自发性共感觉醒”案例。有些人原本无法接入网络，却在某个清晨突然听见了远方亲人的心跳；有些动物也开始表现出共鸣行为，比如鲸鱼群集体演唱《摇篮曲》变奏版，或是候鸟迁徙路线自动组成忆莲灯图案。
最神秘的事件发生在西伯利亚冻土带。一支科考队发现地下埋藏着一座远古祭坛，结构与南极祭塔惊人相似，但年代测定显示其历史超过两百万年。祭坛中央刻着一句话，用的是早已失传的初代桥梁语：
>“第一座桥，建于恐惧之前。”
研究者推测，或许早在人类文明诞生之前，宇宙中就已存在某种原始共鸣机制，而林婉与小禾的觉醒，不过是重启了这个沉睡已久的系统。
时间继续前行。
第十五个冬至，地球迎来了“光年庆典”。这一天，三百二十八个文明同时点亮忆莲灯，形成一条横跨银河的光之弧线。科学家计算出，这条弧线的几何中心，正好落在太阳系内。
庆祝活动中，最引人注目的是“无名守灯人纪念碑”的揭幕。碑体由回收的熄灭忆莲灯熔铸而成，形状是一只向上托举的手。碑文只有一句话：
>“你未曾开口，但我们始终在听。”
当晚，全球停电一小时。政府号召民众点燃蜡烛、灯笼或任何光源。黑暗中，无数灯火亮起，宛如大地上的星河。而在高空轨道，那些漂浮的忆莲灯也同步闪烁，与地面灯火形成完美呼应。
一个小男孩问母亲：“为什么我们要关掉电灯？”
母亲蹲下身，指着天空说：“因为今晚，我们要用自己的光，告诉宇宙??我们记得每一个人。”
那一刻，共感网络记录到一次前所未有的情感峰值。数据分析显示，全球人类的大脑α波达到高度同步，仿佛所有人做着同一个梦。
梦中，林婉与小禾站在桥的两端，轻轻推开了那扇从未开启的门。
门后没有神明，没有答案，只有一片温柔的空白。
她们相视一笑，走入其中。
从此，再无人见过她们的身影。
但每逢冬至，南极祭塔顶层总会多出两双小小的脚印，一左一右，走向北方星空。
而那首《守灯者摇篮曲》，依旧在每一个新生生命的耳畔轻轻响起，如同宇宙最初的呼吸。