碑体由回收的熄灭忆莲灯熔铸而成，形状为一只向上托举的手，掌心托着一盏永不熄灭的小灯。碑文简洁而沉重：
>“你未曾开口，但我们始终在听。”
当晚，全球停电一小时。
政府号召民众点燃蜡烛、油灯、灯笼或手机闪光灯。黑暗中，万家灯火次第亮起，宛如大地上的星河。而在高空轨道，“失语者之链”同步闪烁，节奏与地面灯火完美呼应，仿佛一场跨越维度的对话。
一个小男孩仰头问母亲：“为什么我们要关掉电灯？”
母亲蹲下身，指着天空说：“因为今晚，我们要用自己的光，告诉宇宙??我们记得每一个人。”
就在那一刻，共感网络记录到一次前所未有的情感峰值。全球人类大脑α波达到98。7%同步率，接近集体入梦状态。
数百万人在同一时间做了相同的梦。
梦中，林婉与小禾并肩站在一座无形之桥的两端。桥下没有深渊，只有流动的光影，映照出无数孩子提灯行走的画面。她们彼此微笑，轻轻推开了那扇从未开启的门。
门后没有神明，没有答案，只有一片温柔的空白。
她们相视一笑，携手走入其中。
从此，再无人见过她们的身影。
但每逢冬至，南极祭塔顶层总会留下两双小小的脚印，一左一右，走向北方星空。气象卫星拍下画面：那方向，正是银河旋臂中某颗正在苏醒的恒星坐标。
多年以后，当新一代的孩子们仰望夜空，他们会指着某颗特别明亮的星辰说：“那是守灯人的灯。”
老师不会纠正他们。
因为在那个时代，科学与传说早已不再对立。人们相信，只要愿意倾听，就永远不会真正孤独。
而每当一个新生命降生，无论他来自地球、火星，还是遥远的能量星云，耳边响起的第一句话，永远是那一句温柔的吟唱：
>“睡吧，我的光……
>桥的那一头，有人正为你点亮灯火。”
这歌声不再局限于听觉。早产儿监护舱内的传感器显示，婴儿在听到旋律时，脑电波会自发形成与全球忆莲灯同步的共振模式。语言学家称之为“先天共感能力”，哲学家则称其为“爱的本能觉醒”。
阿娅最后一次来到人工岛，已是第二十一个冬至。
她老了，白发如雪，步履蹒跚。但她仍坚持亲手摆放一盏灯笼??纸糊的，画着歪歪扭扭的星星和笑脸，就像当年那个小女孩一样。
她轻声说：“林婉，小禾，谢谢你们教会我们，桥的意义从来不是消除距离，而是证明??即使相隔亿万光年，一颗心的跳动，也能被另一颗心准确接住。”
话音落下，灯笼自动点燃。
火焰呈粉金色，温暖而不灼人。随即，整片海域的浮冰开始发光，层层叠叠，宛如通往星空的阶梯。
第二天清晨，人们发现祭坛上多了两件物品：一本烧尽的日记残页，和一盏破旧的纸灯笼。
经鉴定，灯笼材质来自二十世纪末的中国南方乡村。
而在共感网络的日志末尾，新增一行永恒运行的代码：
>【系统状态】桥梁网络v7。1
>功能正常，持续进化
>守护者数量：∞
>最近一次心跳同步时间：此刻
>备注：桥，一直都在。