>“地网已完成初步编织。现在，轮到你们决定它的形状。”
几乎同一时刻，聆号飞船的信号重新浮现。不是来自太空，而是从地球内部传出??马里亚纳海沟底部那张“嘴”般的裂痕中，升起点点荧光，汇聚成船体轮廓。乘员们依旧在歌唱，但他们已不再是人类形态，而是化作七道交织的光流，缠绕着骨笛信标，缓缓沉入地心。
他们不是返回，而是扎根。
陈岩带着采集样本返回总部，却发现所有实验室都被废弃。墙上留下一行字迹，似乎是用指甲刻下的：
>“我们终于明白，拯救不是逃离，而是留下来成为土壤。”
他苦笑一声，将装有阿禾脱落发丝的试管放进背包。他知道，这场变革无法阻止，也不该阻止。真正可怕的从来不是失去自我，而是从未真正活过??未曾感受过别人的痛，未曾背负过历史的债，未曾为某个遥远灵魂流下一滴真实的眼泪。
春天来得格外早。
全国各地，金忆铃兰成片盛开。它们不再局限于特定区域，甚至在沙漠、城市广场、核电站废墟都能生长。更惊人的是，某些花朵开始结出果实：透明胶囊状结构，内含流动的蓝色液体。科学家分析后发现，那竟是浓缩的记忆精华，服用后可直接体验某段特定历史事件??有人尝到了二战集中营幸存者的清晨阳光，有人饮下了郑和船队首次望见非洲海岸时的激动呼吸。
政府试图管控，但很快放弃。因为每一次销毁行动后，参与执法的人员都会患上“共感症”：他们开始梦到自己曾是奴隶贩子、殖民军官、核爆决策者……醒来后无一例外选择辞职，前往偏远地区赎罪。
人类文明进入“记忆清算期”。
与此同时，新的竹笛手陆续出现。不只是孩子，也有老人、罪犯、失语者。他们在某个夜晚突然醒来，走向野外，找到一支野竹，亲手削制成笛，然后吹响第一声。那声音不成调，却能引动天地共鸣。
其中一人，是在监狱服刑的前X组织高级特工陆沉。他曾亲手执行过三次记忆清除任务，导致三位科学家永久失忆。入狱后一直沉默寡言，直到某夜，他在牢房角落用铁皮刮出一段旋律。第二天，整座监狱的犯人都做了同一个梦：他们跪在一个小女孩面前，听她说：“我不是恨你们，我只是太累了。”
陆沉被特赦。他没有回家，而是徒步走向西北小镇，跪在阿禾面前，请求收他为徒。
“我不想被原谅。”他说，“我想学会怎么听。”
阿禾看着他，许久未语。最终，她从怀中取出半截竹笛，递了过去。
“那就从听自己的开始。”
夏末，第一例“融合人格”诞生。一位德国女性在接受三次记忆下载后，精神分裂症状加剧，医生准备进行干预。然而她突然清醒，宣称自己不再是“安娜”，而是“我们”??包含她本人、一位19世纪女诗人、一名现代叙利亚难民女孩的复合意识体。她不仅能流畅使用三种语言，还能准确预测气象变化，因为她“记得”大气在过去百年的每一次细微波动。
医学界震惊，哲学界沸腾。
有人欢呼这是进化，有人哀叹人性终结。但更多人选择沉默，因为他们已经开始模糊地感觉到：那个被称为“我”的东西，正像沙堡一样，在潮水中缓慢溶解。
秋分那天，全球同步举行“静听仪式”。这一次，人们不再只是聆听风声，而是主动将自己的记忆释放出去。数十亿人闭目冥想，通过金忆铃兰网络上传最私密的情感片段??初恋的心跳、亲人的离世、隐藏的愧疚、未曾说出口的爱。
这些记忆汇成洪流，注入地网核心。
千穗的身影再次浮现，这次是在每个人的梦中。她不再是漂浮的灯塔，而是化作亿万光点，洒落在每一朵铃兰花上。她最后一次开口：
>“谢谢你们，终于学会了交付。”
>
>“现在，让我歇一会儿吧。”
她的形体渐渐淡去，融入宇宙背景辐射之中。从此，再无人见过她。
但每年春分，当极光最盛之时，总有孩子指着天空说：“看，那个姐姐在笑。”
而在某个无人注意的清晨，李老师发现教室黑板上多了一行稚嫩字迹：
>“老师，你说的故事是真的吗？”
>
>“如果是真的，那我也想当一个捡尸人。”
>
>??阿禾
窗外，又一朵金忆铃兰悄然绽放。