议题只有一个：如何阻止语言分裂导致的世界撕裂？
讨论持续三天。最终，小女孩提出一个看似天真却震撼全场的方案：
“为什么不让孩子教大人说话呢？”
她说：“小孩子还不懂什么叫‘不可能’。他们相信风会唱歌，石头有梦，影子是另一个自己。如果我们让每个孩子都成为‘初语导师’，也许大人们就能重新学会真诚。”
计划迅速推行。“童声播种行动”启动。五千名经过共感适配训练的儿童被派往全球各地，进入学校、社区、监狱、医院，不是讲课，而是邀请成人一起玩“真心游戏”：闭眼触摸一片叶子，然后说出它想告诉你的话；抱着宠物，试着用它的语气写一封信；夜晚仰望星空，给最近一颗星星起个名字并打个招呼。
奇迹再次发生。
在柏林一所养老院，一位失语多年的老人握着孩子的手，指着窗外梧桐树，断续说出五十年来第一句话：“你……秋天掉叶子的时候，是不是很难过？”
话音落下，那棵树竟在盛夏飘下一片金黄落叶，轻轻落在窗台。
在伊斯坦布尔贫民窟，一群少年围坐篝火，轮流对火焰说话。一人说：“谢谢你冬天给我们暖。”火焰猛地蹿高十米，形状宛如张开双臂的母亲。
最令人动容的是加沙地带。一名十二岁女孩面对镜头，用颤抖的声音对全世界说：“我不知道敌人长什么样，但我希望他也能听见鸟叫。”
当天夜里，交战双方阵地同时报告：子弹卡壳率上升83%，无人机信号丢失，而边境铁丝网上，竟开出了一串野蔷薇。
语言的暖流，正在融化仇恨的坚冰。
一年后的春分，归桥井迎来最大一次觉醒。巨树整株发光，根系穿透地壳，与地球磁场共振。井水蒸腾为雾，凝聚成一面横跨天际的镜面，映照出过去十万年来所有被遗忘的呼喊：灭绝物种最后的悲鸣、被奴役民族无声的呐喊、孤独灵魂在黑夜中的低语……
然后，镜子碎了。
亿万碎片化作流星雨洒落人间。每一片落地，便唤醒一段沉睡的集体记忆。
伦敦博物馆内，一具恐龙化石突然发出低频震动，经解码竟是远古时期植物群落的警报信号：“火山要醒了。”
巴黎地下墓穴中，无数骸骨手指轻微移动，拼写出拉丁文：“我们曾相爱，不该被遗忘。”
太平洋某环礁，沉没古城遗迹浮出水面，墙上铭文清晰可见：“我们毁于谎言，愿你们生于真言。”
人类终于明白：所谓历史，不只是事件的堆叠，更是未被倾听的哭声累积而成的债务。
于是，“赎语运动”兴起。各国设立“忏悔碑”，公开承认殖民暴行、生态掠夺、物种灭绝之罪。不是为了惩罚，而是为了让那些声音终于被听见。
当最后一块碑文镌刻完成，归桥井最后一次沸腾。
这一次，什么都没升起。
只是水面变得无比平静，倒映出每一个人的眼睛。而在那瞳孔深处，皆有一棵小小的树苗，正缓缓生长。
周念安抱着熟睡的女儿，轻声问：“你说，接下来会怎样？”
树干浮现新字迹：
>“只要还有人愿意说，就永远有下一章。”
她笑了，将脸埋进孩子的发间。
远处，朝阳升起，照亮山川湖海。
风穿过林梢，带来千万种声音??
蛙鸣、蚁语、叶响、心跳、婴儿啼哭、老人咳嗽、机器嗡鸣、星体运转……
所有声音交织成一首无词的歌。
那是地球，第一次完整地，说出了自己的名字。