原来当日他被捕后并未立刻处决，而是被关入肃言司地下密牢，遭受长达月余的审讯与药物控制。他们逼他供出其余藏点位置，他不肯，便用“忘言散”反复摧残其神志，使其记忆错乱、人格分裂。后来，他们发现他体内对药物产生抗性，反而生出另一个人格??一个愿意合作的“陈砚之”。
于是，他们放他出去，让他混入问者内部，成为一枚潜伏多年的棋子。
“可你回来了。”徐昭盯着他，“为什么？”
陈砚之苦笑：“因为我梦见了阿先生。他站在我小时候读书的私塾门口，手里拿着一支笔，问我：‘你写的那些字，是真的吗？’我答不上来，我就醒了。那一刻，我知道，我要回来赎罪。”
他说，第七处的确被动了。那个姓卫的新统领，真实身份是肃言司总执事卫无咎的义子，精通音律与机关之术。他已连续五夜潜入塔底祭室，以特制音叉扰动钟体磁阵，试图植入一段伪造声纹??内容竟是沈清璃临终忏悔，自称“妄言欺君，罪该万死”。
若是完成，启音钟将来唤醒时，传出的将是背叛真相的哀鸣，而非坚守良知的怒吼。
“还剩两夜。”陈砚之说，“子时三刻，必须阻止他。”
徐昭沉吟片刻，忽然问：“你知道真正的第七份在哪里吗？”
“不在钟里？”他愕然。
“在。”她摇头，“也不在。钟只是容器，真正承载它的，是听见钟声的人。”
她取出那枚仿铜铃，轻轻一摇，竟发出极其细微的共振之音，仿佛回应远方某物。
“阿禾临终前告诉我，启音钟之所以能录声千年，是因为它并非单纯依靠磁阵，而是与散布天下的七位‘听钟人’血脉相连。这些人，都是当年参与建造风语塔的匠师后代，体内流淌着能感应钟音的特殊血脉。只要七人齐聚塔下，心意相通，钟就不会真正被篡改。”
“七人？可现在只剩五个活着的听钟人了。”陈砚之脸色骤变，“第六个去年病逝，第七个……据说是位女子，远嫁漠北，音讯全无。”
徐昭望向北方夜空，轻声道：“我知道她在哪。”
两日后，大漠风起。
徐昭与陈砚之策马穿越沙丘，终于在一处废弃驿站找到那位女子??苏绾。她是最后一位听钟人，也是当年主持铸钟的首席女匠之孙女，因拒绝入宫为技官，被削籍流放，隐居于此，靠织驼毯为生。她三十许人，眉宇间有铁色，左手掌心有一道天生红痕，形如钟舌。
当徐昭说出暗语：“余音未绝，孤钟待响。”她猛然抬头，眼中泪光闪动。
“我等这一天，十年了。”
三人连夜返程，途中遭遇追兵。原来是卫无咎察觉异常，派出三队骑兵围剿。双方在沙谷激战，陈砚之为掩护二人突围，引爆随身火药，与敌同归于尽。临死前，他将一本小册塞入徐昭怀中，是他在肃言司密档中抄录的《逆录音谱》，记载了全部篡改流程与破解之法。
徐昭抱着册子冲出重围，浑身浴血，却未曾停步。
第三夜，子时将近。
她独自一人抵达风语塔下。月光洒在晶莹剔透的钟体上，宛如凝固的乐章。塔周巡哨严密，但今夜不同??春风拂过大地，百万民众自发聚集塔外，手持烛火，静默守候。有人吹笛，有人击磬，有人低声吟唱那首童谣：
>“断笔写余音，
>铜铃唤孤钟……”
声浪汇聚，竟形成一股奇异的共鸣场，干扰了守军的听觉系统。趁着混乱，徐昭借绳索攀上塔顶祭室，推开石门，正撞见卫无咎之子手持音叉，立于钟前，额头沁汗，口中念咒般诵读逆转符文。
“住手！”她厉喝。
青年回头，冷笑：“你们这些疯子，到底想毁掉什么？太平盛世就在眼前，为何非要挖出腐尸吓人？”
“因为我们不想活在假装安宁的梦里。”她一步步逼近，“你们删掉一句话，就会少一个人敢说真话；你们掩盖一段历史，就会让更多人忘记如何思考。你以为你在维护秩序？你只是在制造沉默的奴隶。”
青年眼神动摇了一瞬，但随即狰狞起来：“晚了！只差最后一音，就能彻底覆盖！”
他高举音叉，就要刺向钟体共振点。
就在此刻，徐昭取出那枚仿铜铃，用力一摇。
铃声清越，穿透夜空。
紧接着，东南方遥遥传来一声应和??是玉门驿一位老乐师，手持真铃碎片，在城楼上吹响号角。