沉默一瞬，许三多开了口：“对不起，成才哥。”
“你跟我道歉干嘛？”成才不大愿意理他，就缩在车里，眼睛注视着后视镜里的自己。
“我道歉是因为那天我说得太过分了……我不知道你在军队里到底遭遇了什么，不能这么要求你。”
“……”成才深深吸一口气，“退缩的是我，你干啥跟我道歉？”
“你已经很努力了。”许三多认真地说。
成才喉头一哽，后视镜里的他眼圈渐渐红了，自己居然会因为一句安慰就想哭，真的是越活越回去。
“如果……如果你不想在军队待了的话，你来阿瓦兰茨找我。”
“找你干啥？”
“找朋友不是很正常的事吗？在你难过的时候，就来找我吧。”
成才终于肯认真地转头看许三多，笑得露出一口白牙的家伙，如此真诚，如此纯粹。他惊觉，许三多在他不知道的时候长了这么多，长成了一棵树，一棵可以为他人挡雨的树。
他羡慕，嫉妒，又深觉宽慰，于是不服输起来。
“三呆……许三多。”
“诶。”许三多俯下身，手撑着趴在车窗处，他看着成才将手伸过来，于是也将手伸过去，紧握在一起。
成才笑了：“我不会去找你的。”
“啊？”
“呆子，保重身体，下次再见。”
许三多没太明白他的话，但也隐约能明白，成才的骄傲似乎不允许他依靠自己。
不过没关系，握在一起的手很暖。
村长从院子走出来，坐上车，载着成才离开。许三多站在路口，望着消失的的车和地上的车辙，延伸向未知的远方。
“老三！进来收拾东西。”
“哦好！”
东西收拾妥当，许百顺走遍家里的角落，叹气。许三多知道他不舍得，只是轻声说：“我们总会回来的。”
“你就扯吧，越扯越离谱。”许百顺并不信他，他沉浸在自己即将离开家的忧伤之中。
如同被连根拔起的树，许百顺离开时背似乎更弯了些。
许三多最后一个出来，用钥匙仔细地锁上门，在二哥的催促声里上了车，朝布斯维奇驶去。
车窗外冬雪渐融，树木渐少，等到立交桥和楼房逐渐多起来，它们正一点点把许三多的思绪从那个落后的山村拉回现代的繁华。
布斯维奇，四季如春的一座城市，发展得没有阿瓦兰茨那么迅猛，自然也不会如阿瓦兰茨一般迅速衰落，祥和安稳。
许百顺早就透过车窗看到布斯维奇的风景，他抱怨着耳朵疼、头晕，又不肯睡，所有情感化作一声长长的叹息。
“这就是城市。”
许三多想起自己刚到阿瓦兰茨，仰望着那些巨大建筑物时，也是叹出一口气。
是啊，这就是城市。
许二和给司机付了钱，轻车熟路地领着他们走到一扇不大的门前：“到了，咱们先住着。”