林丰怡然不惧，从房屋上翻了下去。
还未落地，就有一柄沉重的武器砸过来，不用眼睛看，只从空气的压力中，就能感受到此物的沉重。
直刀贴着砸到跟前的武器，借力将身体弹开，却有数十支长矛，明晃晃地矛刃闪动。
林丰的身体翻动着，恰恰就能循着长矛缝隙，闪入人群之中。
一把长刀加上一把短刀，在人群中炸开了无数刀花。
中刀的军卒，甚至连呼叫都没有，直接瘫倒在地，无声逝去。
林丰一路往粮仓杀过去，挡者披靡。
这并不是他想。。。。。。
春风拂过黍稷田，麦浪翻涌如海。盲童坐在忆锅前，指尖轻抚锅沿，那上面还残留着昨夜余温。灰烬未冷，像沉睡的星子，在晨光中微微泛红。他听见脚步声由远及近??是孩子们来了。
第一批入学的孩子共三十七人，最小的六岁，最大的不过十二。他们穿着粗布衣裳，有的赤脚踩在石板路上，脚底磨出薄茧；有的脖颈挂着祖辈留下的旧军牌，铜绿斑驳，却擦得锃亮。他们不说话，只是静静围坐在锅旁，眼神清澈而沉重，仿佛早已知晓自己将要承接的重量。
“今天讲的人，”盲童开口，声音低缓如风穿林，“叫李石头。”
没有惊天动地的名字，没有授勋典礼上的掌声。李石头，北七防线炊事班副手，身高五尺六寸，左耳缺了一角??那是小时候被狗咬的。他不会写字，参军前在老家放牛，每月挣三斗米养活瞎眼的老娘。
“但他会煮汤。”盲童说，“一种用野菜、干蘑菇和半块咸肉熬的汤。味道不好，甚至有点苦，可战士们都说，喝了能挺住。”
画面随火焰升起：雪夜里，一个矮壮的身影蜷缩在灶台边，双手冻得通红，仍在搅动铁锅。锅里翻滚的是稀汤，冒着微弱热气。门外传来咳嗽声，他探头一看，十几个士兵挤在掩体口，人人嘴唇发紫，指甲青黑。
“来，趁热。”他端起锅，一勺一勺分给每人。
有人问：“你呢？”
他咧嘴一笑：“我等下一锅。”
那一锅，他没等到。
敌军突袭那夜，炮火撕开夜幕，整个北七阵地陷入火海。通讯中断，补给断绝，指挥所下令全员死守至黎明。李石头本可随后勤队撤离，但他把背包塞给另一个炊事员，自己拎起扁担，绑上两个装满热汤的木桶，往前线爬去。
途中遭遇流弹，左腿骨折。他咬牙拖着伤腿，用扁担当拐杖，一步一步挪进战壕。汤洒了大半，剩下一点凉透了。可当他出现时，那些原本已准备赴死的士兵忽然坐直了身子。
“炊事班都敢上来送饭，咱们当兵的还能趴着？”
一句话点燃残存斗志。他们在断壁残垣间拼死反击，硬是撑到了援军抵达。
李石头死于失血过多，遗体被埋在战壕角落，无碑，无名。直到多年后清理战场，才从他贴身口袋里发现一张皱巴巴的纸条，上面歪歪扭扭写着：
**“娘，儿若回不去，请让村头王婶替我给您磕个头。另，我在部队学会了写自己的名字，你看??李！石！头！”**
火焰静默片刻，忽而剧烈跳动，蓝焰冲天。锅底浮现无数细小光点，如同萤火升腾，最终凝聚成一片星空图景。零七的声音悄然响起：
>“检测到新型记忆共振模式：个体叙事引发集体共情重构。正在生成次级传承路径……命名成功：‘无名者星轨’。”
孩子们仰头望着空中幻象，眼中映出点点星光。一个小女孩忽然举起手，声音稚嫩却坚定：“老师，我也想讲一个故事。”
盲童点头。
她站起身，从怀里掏出一枚锈迹斑斑的纽扣。“这是我爷爷的。他不是军人，是修铁路的。六十一年前，他和三百工友奉命修建昆仑驿道，要在三个月内打通雪岭隧道。结果遇上雪崩，整支队伍被困。他们用手挖，用肩膀顶，最后只通了一条缝，让运粮车过了。可人，全冻死了。”
她顿了顿，眼泪滑落却不哭出声：“他们说，那天收工前，爷爷还在唱《南城小调》，说等路通了，就回家娶媳妇。”
忆锅火焰轻轻摇曳，仿佛也在倾听。盲童伸手接过那枚纽扣，投入火中。刹那间，影像再现：风雪之中，一群衣衫褴褛的工人肩并肩跪在冰面上，用身体撞开积雪；有人手指断裂仍不肯松镐；最后一个人倒下前，仍将工具往前推了一尺。
锅火转为深紫色，地面浮现出一条虚幻的铁路线，蜿蜒穿越群山，终点指向南方小城。沿途每一段轨道下，都刻着几个名字??有些清晰，有些模糊，但全都存在。
“记住他们。”盲童低声说，“不是因为他们改变了历史，而是因为他们本可以转身离去，却没有。”
课毕，孩子们默默起身，各自取出随身物件投入锅中：一块碎瓷片、一张老照片、一封未曾寄出的家书……火焰一一接纳，化作新的记忆节点，沉入忆田深处。
午后，盲童独自回到初心树下。树影婆娑，叶语低吟。他伸手抚摸树干，忽然察觉异样??某根新枝异常温热，触之竟有脉搏般的跳动。他心头一震，唤来零七扫描。
>“检测到活性记忆植入反应。该枝条承载未知意识片段，来源疑似……林昭早期童年记忆。”