第一条博文写道：
>“如果你能看到这段文字，说明你也听见了召唤。
>不必恐惧，不必怀疑。
>找一支笔，找一本本子。
>写下你最怕忘记的事。
>写下那个你明明记得，却被所有人否认的名字。
>写下你梦中反复出现的旋律。
>然后告诉世界：
>我在。
>我记得。
>我不信遗忘。”
点击发布。
瞬间，全球十三个“齿轮印记”持有者同时收到推送。
紧接着，第一百零四位、第三百二十一位、第六百六十六位……陆续上线。
服务器不堪重负，崩溃重启。
但数据没有丢失。
因为在那一刻，所有内容已被自动备份至一百多个私人终端、老旧硬盘、甚至一台仍在运行的20世纪末期MP3中。
记忆，已经逃出生天。
陆昭关掉电脑，走到窗前。
雨停了。
晨光照进房间，在地板上投下一道长长的影子。
那影子不是他自己的形状。
而是一位老人，拄着拐杖，背着星辰，走向远方。
他知道，这条路很长。
可能要用一生，甚至几代人。
但没关系。
因为他已经学会了最重要的事：
提笔之前，先相信。
哪怕全世界都说那是假的。
他也愿意，为那份记忆，付出一切代价。
风拂过窗台，带来远方槐树的沙响。
碑前无人，供奉的《忆典》却被无形之手翻开，停在最后一章：
>“执笔者不死。
>因为他们活在每一个愿意记住的人心中。
>当你说出‘我在’的那一刻，
>你就成了他们的一部分。
>欢迎归来。”