>“我小时候，寨子里有个先生，总在榕树下教娃娃们写字。
>后来官兵来了，说他写的字‘有问题’，把他抓走了。
>临走前，他塞给我一张纸，上面画着一棵开满白花的树，底下写着三个字：‘莫忘槐。’
>我不懂什么意思，就一直藏着。
>直到前几天，电视里播新闻，说有个叫陆昭的人……
>我才明白，那棵树，是他留给我们的密码。”
如今，那张泛黄的图画已被制成纪念邮票，编号001，发行量仅一万枚，全部赠予参与“忆网”建设的基层志愿者。
吴海生依旧驾船巡游海岛，但他不再只是送书。他的渔船改装成了“海上记忆驿站”，配备小型打印机和卫星终端，渔民可随时上传渔谚、潮汐记录、家族往事。最新一期日志里，他写道：
>“昨夜停靠嵊泗岛，遇见一位老灯塔守。
>他说三十年前某个雷雨夜，看见一道光柱从海底升起，直通云霄。
>当时以为是幻觉，如今才知，那是永眠庭苏醒的信号。
>他还记得，那天正好是农历七月廿三，槐花开得最盛的时候。
>我问他怕不怕，他说不怕。
>‘要是连这点光都不敢看，还当什么守灯人？’”
风又起了。
城市高楼之间，一群孩子正在屋顶放风筝。线轴上缠绕的不是普通棉线，而是印满诗句的窄幅纸带。风筝飞得越来越高，阳光透过纸面，将文字投影在云层上：
>“我记得妈妈的味道，
>是槐花粥的甜，
>是补丁衣服上的汗，
>是她躲在厨房里，偷偷哭完又笑着叫我吃饭。”
这一刻，地球上共有七亿两千三百万人正在同时书写。
他们在日记本上，在手机备忘录里，在墙壁涂鸦中，在语音留言结尾加一句：“补充一点，刚才忘了说……”
这些碎片自动汇入忆网系统，经AI筛选、交叉验证、情感权重评估后，生成“文明真实指数”。今日数据显示：**98。6%的人类活动区域处于‘高记忆活性’状态**。
这意味着??谎言再也无法长久存活。
深夜，林小满伏案工作，准备明日课程。窗外，一轮明月高悬，照着那棵老槐树。忽然，她听见轻微响动。
低头一看，一只萤火虫落在她的稿纸上，尾部闪烁着奇异的蓝光。光芒忽明忽暗，竟组成了一串摩斯密码。
她连忙记下：
>???????????
>（GOS）
紧接着，第二只、第三只……数十只萤火虫从窗外飞入，围绕她盘旋，用光芒编织出完整的句子：
>**GOON。STILL。**
她怔住了。
随即展颜一笑，提起笔，在教案末尾添上一行新课题：
**“作文题目：如果你收到一封来自未来的信，你会写什么？”**
她知道，这不是终点。
这只是，又一次启程。