车子停下。
车外冷白色的光线很刺眼，可车里不是。
略微昏暗、温暖，还有……他身上的香味，这里是除权至龙的家以外，第二个打上他烙印的私人领地。
孟令慈看向副驾驶上的人，回来一路没人说话很安静。现在车停了更安静，都能听见权至龙绵长的呼吸。
他闭着眼，头枕向一侧，应该是睡着了。光沿着他精致俊秀的轮廓一点点描摹，不管是不是在舞台上，他都是光的宠儿。
于是她的呼吸在不知不觉间，渐渐和他同频。
孟令慈伸手，在权至龙眼前晃了晃，见他没反应，脱下自己的外套，正准备往他身上盖。
她对上一双黑白分明的眸子，举着衣服僵在原地。
“令慈?”看清对面的人是谁后，权至龙眼里的寒芒瞬间融化，“口红。”
他伸手，十分自然擦掉孟令慈唇下晕出的姝色。
他体温略高，又喝了些酒，温度会更高。
孟令慈纤长的睫毛闪了闪，屏住呼吸，他的动作在她脑海慢动作放大。
看得出她今天来得匆忙，总是打理很好的长卷发被挽在脑后扎成一个慵懒随意的蝶形髻，手里拿的外套也不是她总穿的浅色大衣，而是一件黑色皮夹克。
“还不快穿上。”权至龙轻笑，她真的有做过功课。
伴随着衣服摩擦窸窸窣窣的声音，权至龙靠回椅背上，盯着眼前的空旷。
刚才的触碰轻得像蝴蝶振翅而过的梦。
可是……权至龙敛下眼睑，看见指腹上的一抹红痕。拇指按在上面，属于她的颜色一点点晕进他的指纹里。
“好了。”可能是刚才，也可能是只有两个人的环境，和之前相比似乎有什么地方变得不同。加上权至龙在她身边，她没办法理清自己的思路，也找不到哪里不对，“我……”
她想离开。
权至龙轻笑，偏头看她，像不知道她的拘束，引导她慢慢习惯：“不能这样知道吗？”
孟令慈：“……哪样？”
“男人喝醉酒喊你去接，你就去。还有……”权至龙晃了晃孟令慈的袖子，“担心他着凉给他盖你的衣服，盖了一次就会惹出大祸。”
想要第二次、第三次，试探给不给，再往后可就不止这么简单就能打发。
“那帮你盖什么？”孟令慈问：“毛毯吗？那我下次准备。”
她的眼神太清澈，像一块透明的冰，什么东西都藏不住。
“现在是说这个的时候吗？”权至龙失笑，拉着孟令慈的胳膊挡住脸笑倒。
“我的衣服很干净。”孟令慈解释，“也没有刺鼻的香水味，可能……会有我掉下一两根的头发，这个很好处理。”
“算了算了。”权至龙，“当我什么都没说，以后有别的男人喊你去接，你拒绝就好了，理由我想想……”
“没有别人。”孟令慈解释，“我只会这么接你。”
她说得很随意，像在说今天真好，完全不知道自己是在往平静的湖水里扔石子，激起层层波澜。
权至龙听到自己的心跳声，嗓子一片干痒，喉结不自觉滚动了下。
“也只这么接过你。”孟令慈靠近了些，看着权至龙说。
权至龙闭上眼，半张脸匿在阴影里，半张脸袒露在孟令慈的视线里。似乎只有这样，他才能不让秘密从眼睛里流出来。