温盏后来回忆这一夜。
她有时清醒，有时，思维又是不太清晰的。
余光里暖黄的灯光一直在晃，身体里的感觉陌生又酸胀，她手指无意识地揪紧床单，感觉自己像在海中翻滚，被汹涌的浪潮不断冲撞，起伏。
但商行舟一直抱着她。
一直。
再醒过来，天光已经大亮。
手臂伸长，迷糊地四处摸摸，身侧没人，床铺也没有余温。
……应该走了有一阵子了。
温盏：“……”
温盏蹭地睁开眼。
怎么会有这种渣男，睡完就跑是吗？
温盏腿软，身体生了一些微妙的变化，胸前和颈窝还有他留下的红痕。
她索性没起来，蜷在被子里，气鼓鼓地给商行舟打电话。
那头微震一下，接起来，他声音很低，带着慵懒的笑：“醒了，盏盏？”
“商行舟。”温盏像只愤怒的小海獭，攥着被角一字一顿，嗓音又哑又软，控诉他，“有你这样结束就跑的吗？”
听声音也觉得好可爱，商行舟脑子不受控制，又浮现昨晚的画面。
身后传来闷闷一声枪响，子弹出膛，陶也正中靶心。
商行舟回过神，轻咳了咳，低笑：“陶也今天退役，我带他回一趟队里，下午就回去。你身体有没有不舒服？今天天气很好，下午想不想去跳伞？”
“是有一点……不舒服。”他太用力了。
温盏小声哼唧：“陶也今天就离队吗？你都没有提前跟我说。”
“我说过的。”商行舟轻声哄，“你嘴上说知道知道，然后就扣着我的肩膀，昏过去了。”
“……”
啊啊啊——
温盏心里的尖叫鸡一秒复活。
她感觉自己好像变成一只小蒸汽机，红晕迅蔓延至耳根，羞耻到不能言语。
“你别说了！”
“没关系，我周围没别人，陶也跟我有段距离，他听不见。”商行舟解释完，顿了下，低笑，“行，我不说了。你有没有起来吃点东西？”
“没。”温盏躺平瘫在床上，像一条委屈的小咸鱼。
她想不起来昨天做了几次，他掐她的腰，很深。
温盏趴在他怀里，不受控制地掉眼泪，商行舟动作缓了缓，低头亲她。他憋着劲儿，等她眼泪停了，比前头更凶。
后来她就有点断片。
意志昏沉，记忆断断续续。
“我出门前，在厨房给你留了吃的，放在餐桌上。”商行舟话筒里有风声，他还真没再提前头的事儿，嗓音低沉散漫，低声，“你热一热，等哥哥回来，好不好？”
“商行舟。”温盏耳朵烫得要命，躲在被子里，小声，“你今年几岁了，怎么好意思自称哥哥？你要不要脸？”
“你昨晚刚叫过。”商行舟耸眉，坏心眼地，轻声问，“才几个小时，这就不记得了？”
“……”温盏羞耻地咬被角。