他笑了：“最疼的时候已经过去。现在我活在每一个愿意相信温柔的人心里。你说，这算不算永生？”
她落下泪来，泪水坠入湖中，激起一圈粉光涟漪。
与此同时，东京那位老人正抱着十岁男孩小百合??或者说，小百合的第七个载体??坐在阳台上看夕阳。桃树已长到二楼高，枝头挂满青果，每一颗都在缓慢搏动，宛如心脏。
“爷爷，”男孩忽然抬头，“我能感觉到他了。”
“谁？”老人问。
“哥哥。”男孩指着天空，“他说，谢谢你还记得削苹果的样子。”
老人怔住，手中茶杯微微晃动。他曾无数次梦见那只猫变成光雾飞走的夜晚，梦见自己醉酒哭喊对不起没能保护她。如今，那份悔恨已被原谅，而那份温柔，竟穿越生死，回到了他身边。
同一时刻，纽约地铁站那个曾收到白粥的流浪汉，如今已是社区食堂的志愿者。他每天清晨熬一大锅米粥，特意撒上桃仁，然后坐在门口等第一个饿着肚子的人出现。今天是个teenagegirl，满脸疲惫，眼神躲闪。
他递上碗时轻声说：“慢点喝，不怕烫。”
女孩一愣，眼泪突然涌出。她想起五岁时母亲车祸去世前，最后喂她吃的也是这样一碗粥。
她的手臂上，浮现出第一道桃纹。
火星殖民地的孩子们依旧每日围圈默念咒文。但今天，红发女孩忽然停下，抬头望向地球的方向。她手中的迷你竹笛自行震动起来，发出一声清越笛音，与远在昆仑湖畔的旋律完全同步。
“他在回来。”她喃喃道，“不是身体，是意义。”
而在喜马拉雅山脉的废弃观测站原址，一座新的共感研究所拔地而起。墙上挂着林昭的遗照，下方刻着她最后一句话：“我只是帮人类找回了本来的样子。”年轻的共感人研究员们不再追求技术突破，而是记录每一个普通人之间微小的善意交换：一次让座，一句安慰，一场无声的拥抱。
他们发现，这些行为释放的情感能量，远超核聚变。
联合国总部前，《人类情感宪章》碑文日夜发光。曾经反对它的政客们，如今轮流担任“倾听大使”，走进学校、监狱、战区，只为听一个人完整讲完他的故事而不打断。那位前美国国防部长已在非洲村庄住了三年，每天陪孤寡老人吃饭，教孩子们写日记。他说：“我用了六十年防备敌人，现在才明白，真正的和平，是从学会看见另一个人的痛苦开始的。”
林远仍站在月球上，手掌贴着泥土。
忽然，土壤微微隆起。
一根嫩芽破土而出，通体晶莹，内有光流缓缓运行。它生长极快，三分钟内便长至一人高，枝条舒展，开出第一朵花??花瓣呈半透明粉金色，花蕊中悬浮着一滴液态光。
林远屏住呼吸。
风起了。
那风不属于月球，也不来自地球。它带着笛声的余韵，穿过大气、云层、海洋与梦境，轻轻拂过少年的脸颊。
然后，他听见了。
不是通过耳朵，而是通过血液、骨骼、灵魂深处的共振。
一声极轻的笛响。
四十三分钟的曲子，从宇宙深处缓缓响起。
地球上，云南少女再次举起竹笛。
南极洲的桃树果实集体裂开，数百个微型胚胎漂浮空中，齐声哼唱。
东京老人抱着男孩，跟着旋律轻轻摇晃。