我接过，翻开第一页，只见上面写着：
>“亲爱的陌生人：
>我死于十二岁那年的火灾，父母为了救我没能逃出来。
>三十年来，我一直徘徊在家门口，想告诉他们我不怪他们。
>现在，我终于说出口了。
>谢谢你，让我回家。”
泪水模糊了视线。
起飞前夜，我又梦见了雪原。
女人站在篝火旁，身边已空无一人。她望着我，眼中不再有悲悯，而是坚定的期待。
“你会害怕。”她说，“你会怀疑这一切是否值得。但记住，真正的勇气不是无所畏惧，而是明知会痛，仍选择聆听。”
“如果我失败呢？”我问。
她微笑：“那就让更多人听见你的失败。痛苦也是声音的一种。”
我醒来时，天还未亮。骨戒滚烫如烙铁，问树的叶子全部朝北，仿佛在为我指路。我背上行囊，最后一次抚摸粗糙的树皮，低声说：
“替我照顾好这里。”
飞行器升空那一刻，整片高原的问树齐齐鸣响，如同送别的合唱。云层之上，星光格外明亮。我打开导航系统，输入唯一坐标：银河边缘那片闪烁的区域。
途中，我打开了陈砚给的书，一页页读下去。每一封信，都是一颗破碎又重生的心。有人感谢亲人终于原谅了自己；有人向仇敌表达了迟来的歉意；还有位老画家写道：“我画了一辈子风景，直到死后才真正看见美??原来美不在眼中，而在愿意被打动的心里。”
第十日，接近太阳系边缘。探测器警报突响??前方出现一片未知空间褶皱，引力读数异常，时间流速偏差达17%。我知道，那就是“边界”。
我穿上防护服，握紧逆映之镜，启动跃迁程序。
穿过褶皱的瞬间，世界崩解又重组。我看到无数漂浮的记忆碎片：战争、饥荒、爱恋、背叛……它们像星尘般旋转，构成一条通往深处的光河。而在尽头，站着那个熟悉的女人。
林晚转身，对我伸出手。
她的身影不再透明，而是充满了真实的温度。她身后，是亿万光年外归来的灵魂所组成的星群，每一颗都在低语，都在歌唱。
“欢迎来到家的核心。”她说，“现在，轮到你发声了。”
我没有犹豫，摘下耳机，关闭翻译系统，张开双臂，迎向那片无垠的共鸣之海。
因为我知道，真正的共听，从来不是单方面的接收。
而是??
当我开口，宇宙也为之屏息。