每盘磁带，都是他们亲自采集的真实声音。
有时，村民会来借录音机，录下想对逝去亲人说的话。陆鸣从不阻止，也不播放。他只是默默将磁带编号，存入屋后地窖??那里已堆满上千盘“未寄出的信”。
“你不担心它们被滥用吗？”林小满曾问。
“不怕。”陆鸣说，“真正的倾听，从不怕被听见。怕的是，从来没人愿意说。”
某个雨夜，一道闪电劈中梨树，半边树干焦黑断裂。村民都说树活不了了。可第二年春天，新芽竟从烧焦处钻出，开出前所未有的繁花。更奇的是，每逢雷雨，树根周围的苔藓会发出蓝光，频率与北斗第七星完全同步。
科学家来检测，发现树体内竟形成了天然谐振腔，能将雷电能量转化为特定声波，持续向地下传递。有人猜测，这是苏禾留下的最后程序，在以另一种方式守护“共听协议”。
而陆鸣只是蹲在树下，轻轻抚摸那道旧裂缝，低声说：“谢谢你，一直都在听。”
多年后，当“听商（AQ）”成为全球教育必修课，当“无声公园”遍布各大都市，当新生儿听力筛查新增“共感能力”指标，人们渐渐忘记曾有过一个时代，人与人之间隔着厚厚的噪音之墙。
但他们记得那个传说：
有一群人，用耳朵挖了一条路，通往彼此的心。
那条路没有尽头，因为它一直在生长。
它穿过地震的裂痕，越过战争的壕沟，绕开谎言的迷宫，最终，把散落的孤独，连成一片星空。
又一个冬至，陆鸣已满七十三岁。他坐在梨树下，耳聋多年，却依旧每天“听”一小时。
林小满握着他的手，将骨传导耳机贴在他太阳穴上。
耳机里，是世界各地传来的“心跳之声”：
医院产房里新生儿的第一声啼哭，
婚礼上交换戒指时的轻微颤抖，
战地记者按下录音键前的深呼吸，
听花绽放时那七秒的低频震颤，
还有，遥远太空站中，宇航员贴着舱壁，录下的地球背景嗡鸣。
陆鸣闭着眼，嘴角微扬。
他知道，有些声音，耳朵听不见，心却听得最清。
夜风拂过，梨树沙沙作响，像在应和。
远处，一群孩子正围坐在地，练习冥想。
老师轻声问：“你们听见什么了？”
一个男孩说：“我听见地球在转。”
一个女孩说：“我听见有人刚刚学会了说对不起。”
最后一个孩子仰望星空，小声说：
“我听见了，未来在长大。”