“你们错了。”为首的女子开口，声音经过机械调制，冰冷无波，“人类因听见而痛苦。爱带来背叛，思念导致疯狂，记忆成为枷锁。我们不过是帮他们解脱。”
“解脱？”我冷笑，举起手臂，“那这个呢？它来自一个母亲临终前握着孩子手掌的温度；这个呢？它记录了一个战士在战壕里默默为战友包扎伤口的十秒钟；还有这个??”我指向启心核，“它里面藏着三千六百一十七次未曾说出口的‘我爱你’。”
我猛地将晶片插入钟体裂缝。
轰??
整座洞窟剧烈震颤。蓝光暴起，与黑波激烈碰撞。我感到全身经脉如被烈火焚烧，意识逐渐模糊。但在最后一刻，我看见了不可思议的一幕：那些呆坐的人群中，有人睁开了眼睛。
先是柳青。她颤抖着抬起手，用尽全力打出一个久违的动作：**“我记得你。”**
紧接着，第二人、第三人……越来越多的人挣脱束缚，手指笨拙却坚定地重新拼出词语。有人哭喊亲人的名字，有人扑向身边同样觉醒的同伴相拥而泣。听语兰的图案在他们胸前复苏，由灰转白，再绽出淡淡的银光。
钟体出现裂痕，一道道蔓延开来。灰袍人们发出不甘的嘶吼，想要继续吟诵，却被突如其来的共鸣浪潮掀翻在地。语网反噬开始了。西南方的鸣泉井成功接驳，形成逆向冲击波，沿着钟脉直冲中枢。
我倒在钟侧，鲜血从七窍渗出。视线渐暗之际，只见阿芸冲入光柱之中，一把抱住我。她的眼泪落在我的脸上，温热得不像梦。
“你做到了。”她在心中默语，我知道，因为她唇未动，我却“听”得清清楚楚。
后来的事，是别人告诉我的。
巨钟崩解那夜，南岭上空降下一场奇异的雨。雨滴透明，落地却不湿土，反而悬浮半空，映出万千光影??全是那些被抹去的记忆残片：一对恋人初遇的茶馆，一位父亲教儿子写字的午后，一群孩童在耳舍门前追逐嬉笑的身影……
村民们称其为“忆露”。
三个月后，全国最后一处纯语据点宣布解散。他们不是被击败，而是亲眼见证了太多“被听见”的奇迹：一名曾亲手销毁百卷手语典籍的老者，在雨中跪地痛哭，只因三十年前亡妻临终手势突然在他脑中清晰重现；一个从小被告知“情感即是软弱”的少年，第一次拥抱了从未见面的母亲。
语言没有胜利，也没有失败。它只是回归了本来的模样??不完美，却真实；脆弱，却坚韧。
我又一次站在村中心语碑前。这次的主题换成了“原谅”。
阿芸牵着一个小女孩走来，那是她在救援行动中救下的孤儿，亲人都已在哑门中失去意识。孩子怯生生地看着碑，忽然伸出小手，轻轻抚摸上面凹刻的一个问题：“我可以被爱吗？”
碑面微微震动，随即传出一阵柔和的嗡鸣，像是大地在低语。
她抬头问我：“爷爷，它说了什么？”
我蹲下身，将耳朵贴近她的胸口，然后笑着用手势回答：“它说，你的心跳就是最好的答案。”
春去秋来，耳舍遍布九州。新一代的孩子们不再称我们为“先知”或“英雄”，他们叫我们“讲故事的人”。
而故事，仍在继续。
某夜，我在整理旧物时，无意间打开一只尘封多年的木匣。里面静静躺着一封信，纸质泛黄，字迹却是父亲的手笔：
>“吾儿：
>
>若你读到此信，说明你已走到了我无法触及的地方。
>
>我一生沉默，并非不懂言语，而是怕说得太多，反而让人听不见最重要的那一句。
>
>现在我可以告诉你了：
>
>**‘对不起，但我一直都在听。’**
>
>??父字”
我握着信纸，久久不能言语。
窗外，北斗依旧高悬，星光洒落如河。
远处山坡上，一个孩子正缓缓抬起手，向着夜空打出第一个手势。
世界还在醒来。
而且这一次，它学会了等待。