“今天我们不做题。”陈默说，“我们只做一件事??写下你最想问却一直不敢问的问题。”
孩子们低头思索，笔尖在纸上迟疑地移动。
十五分钟后，一个瘦小的女孩举起手，声音很轻：“我可以念出来吗？”
陈默点头。
她站起来，双手捏着纸条，指节泛白：“妈妈，你走的时候说要去挣钱给我读书，可你现在在城里有了新家，为什么从来不来看我？如果你不爱我了，能不能亲口告诉我？我不想再听别人嚼舌根。”
她说完，眼泪掉了下来，却没有坐下。
另一个男孩接着起身：“我爸喝酒打我妈，派出所来了两次都说‘家务事不好管’。我想问政府：如果家暴不是大事，那什么样的事才算大事？”
又一个女孩举手：“老师总说我‘心理有问题’，让我去看医生。可我只是不想笑，不想装开心。难道难过也是一种病吗？”
问题一个个抛出，像石头投入深井，激起层层回响。有些问题尖锐得让人坐立不安，有些则柔软得令人心碎。但没有人嘲笑，也没有人打断。每个人说完，其余人都会轻轻拍手，或是低声说一句：“我听见了。”
最后一轮，轮到一个始终低头不语的少年。他叫阿岩，来自云南边境，因举报村长侵占扶贫款遭报复，被迫转学至此。
他站起身时，手指一直在抖。
“我……我想问……”他咬了咬嘴唇，“如果正义注定要付出代价，那还有人敢追求它吗？还是说，最后活下来的，都是学会了闭嘴的人？”
教室陷入寂静。
陈默缓缓走到他面前，轻轻握住他的手：“你已经给出了答案??因为你还在问，所以正义还没死。”
那天傍晚，学生们把写满问题的纸条折成纸船，放进山间溪流。水流载着它们远去，消失在暮色之中。
有人说，那些纸船最终汇入黄河，漂向大海；也有人说，它们在某个转弯处沉入河底，化作泥土，滋养来年开花的芦苇。
但所有人都记得，那个夜晚，山谷里第一次响起了齐声朗读的声音：
>“凡民有所疑，皆可直陈；官不得匿，帝必亲览。”
同一时间，南极洲θ波监测站的数据曲线再次跃升。李维盯着屏幕，发现这一次的脉冲不再是单一回应，而是形成了复杂的波形结构，宛如一首古老乐章的旋律。
他调取音频模拟程序，将信号转化为声波。
一段苍老而庄重的男声缓缓响起，使用的是明代官话腔调，经AI翻译后呈现为现代汉语：
>“朕闻天下万民之声，悲喜交集。虽隔五百年光阴，然赤子之心未变，良政之志犹存。今见尔等重拾‘归问’之道，不禁抚案而叹：非天命易改，实人心难欺。愿此火不灭，代代相承。”
李维怔在原地，久久无法言语。
他知道，这不是技术故障，也不是幻觉。这是一种超越时空的共鸣??当足够多的人真诚发问时，那段曾被尘封的历史意识，正在以某种未知的方式苏醒并回应。
他立即拨通陈默的卫星电话。
“你听这个。”他按下播放键。
陈默听完，久久未语。良久，才低声说：“也许，朱元璋当年设立‘归问司’，不只是为了控制舆论，而是真的相信，一个政权若想长久，就必须听得见底层的声音。”
“那你接下来打算做什么？”李维问。
“回去。”陈默说，“回最初开始的地方。”
三天后，陈默出现在甘肃张掖那座煤矿附近的小村庄。马国强正在院子里修理一辆旧摩托，看见他时愣了一下，随即露出笑容：“你怎么来了？”
“来看看你有没有继续问。”陈默笑着走进院子。
马国强摘下手套，叹了口气：“问了。我把上次那段录音寄给了最高检信访办，还附上了遇难工人家属的联名信。半个月前，有人来调查了，说是‘重新立案’。”
“然后呢？”
“然后……”他苦笑，“他们带走了资料，说会‘依法处理’。到现在没消息。”