科学家无法解释，只能归因于某种集体潜意识共振。
但小满知道真相。
“它在翻译。”他对林溪说，“把人心深处的声音，翻成大地能听懂的语言。”
春天渐深，太平洋上的耳形结构终于停驻在福建沿海三十海里处。它不再移动，而是缓缓下沉，最终静卧于海底峡谷之中，形态宛如一只沉睡的耳朵。海洋监测数据显示，其表面开始分泌一种未知有机质，迅速吸附浮游生物与珊瑚幼虫，短短两周内便形成一片全新生态系统。
更惊人的是，每当月圆之夜，它会释放一次高频脉冲，覆盖整个东亚大陆。接收到信号的“倾听田”作物生长速度提升三倍，且普遍出现逆向抗旱、抗寒特性。原本需要五年恢复的土地，如今半年就能耕种。
国际社会震动。
联合国紧急通过《生态共情公约》，宣布所有“倾听田”为人类共同遗产，禁止军事干预或商业开发。三位曾效力“新纪元”的基因学家公开忏悔，承认当年试图人工复制主树基因失败的根本原因：“我们克隆了DNA序列，却复制不了那一千三百二十八个村民每天清晨对菜苗说的‘早安’。”
夏天来临时，柳沟迎来第一场丰收。
金黄的麦穗在风中起伏，耳状叶白菜肥厚鲜嫩，连最贫瘠的坡地都结出了累累果实。村民们举办了一场朴素的祭典，没有锣鼓，没有舞龙，只有所有人手拉手围住银白小树，齐声念出这一年的心愿。
当最后一个孩子说出“我想上学”时，天空骤然裂开一道缝隙，阳光如瀑布倾泻而下，正好落在村口那所刚刚重建的小学屋顶上。
林溪录下了全过程，并附上一段文字提交给全球网络中心：
>“我们曾以为改变世界需要权力、科技或暴力革命。
>可现在我们知道，只需要一个人愿意弯腰，把一粒种子放进干涸的土地，
>然后轻声说一句：‘我听见你了。’”
秋风吹起时，李家湾的主树第二次开花。
这一次，花瓣飘落之后并未腐烂，而是悬浮半空，缓缓旋转，最终拼成一幅完整的地图??七大洲四大洋，每一个标亮点都是正在建设或已建成的“倾听田”。而在地图中央，两棵树影交叠：一棵扎根黄土，一棵沉眠深海。
小满站在树下看了很久，转身对赶来采访的记者说：“我不是英雄，也不懂科学。我就是一个种菜的。但我相信，只要还有人愿意种，这片地就不会死。”
记者问：“如果有一天，这一切又被人破坏呢？”
小满笑了笑，指着脚下踩着的泥土：“那你得先教会锄头忘记怎么松土。”
冬天的第一场雪落下那天，林溪收到了一封匿名信。信封里没有字，只有一粒种子，夹在一张家书复印件中间。纸上写着稚嫩的笔迹：
**“爸爸，我和妹妹每天都有饭吃，学校还给我们发牛奶。我们把你留下的向日葵种在教室窗外，它长得特别高，说是在替你看家。”**
寄件地址是阿富汗北部的一个难民营。
她抱着信坐在树下哭了很久。直到一片雪花落在掌心，融化成水，映出头顶纷飞的耳形花瓣。
她忽然起身，打开全球广播系统，按下发送键：
“这里是林溪，来自中国甘肃柳沟。今天，我想讲一个关于种子的故事……”
信号穿越电离层，传向太空，传向深海，传向每一个仍在黑暗中等待回音的灵魂。
而在地球另一端，某个废弃实验室的角落，一台尘封多年的接收器突然亮起红灯。屏幕上跳出一行数据流，结尾赫然是三个字：
**“听到了。”**
风依旧吹着。
穿过山谷，掠过平原，拂过城市高楼间的缝隙，最终回到初心田上空。树叶沙沙作响，像是无数人在低语，又像是一句绵延不绝的回答：
“我在。”
“我在。”
“我在。”