然后，他脱下围裙，挂在钩上，如同每日收工一般自然。他走出门，站在雪地中，闭上双眼。
风拂过，铃声响彻九州。
他的身影渐渐透明，化作点点微光，融入晨曦之中。那些光点随风飘荡，有的落入东海礁石上的初心屋，有的坠入昆仑炊心院的汤锅，有的洒向南荒念安庐的药鼎，有的沉入西漠绿洲的供锅……
每一处灶火，都因此跳动了一下。
阿火跑出来时，只见地上留着一双旧布鞋，整齐摆放，鞋尖朝门，像是主人刚刚脱下。
他拾起一只，贴在胸口，哭了。
沈念走过来，搂住他的肩。“他没走远。”他说，“你看，锅还在冒热气呢。”
果然，厨房里炉火未熄，锅盖轻跳，仿佛有人正在搅动汤面。
阿火擦干眼泪，重新系上围裙。他个子还不够高，围裙拖到脚踝，可他的背挺得很直。
他掀开锅盖，白雾扑面，恍惚间看见一个模糊身影站在对面，冲他微笑点头。
“爷爷……是你吗？”
那身影不语，只是轻轻做了个“撒葱”的手势。
阿火明白了。
他取来葱段，小心翼翼地撒下。油浇上去，滋啦一声，香气炸开，弥漫四方。
新的一锅面，又要好了。
与此同时，在极北冰原深处，一座被埋葬百年的初心屋缓缓从雪下浮现。门自动打开，炉膛中火星一闪，随即燃起熊熊烈火。锅中有水自沸，面团凭空出现，缓缓落入汤中。
而在南方密林，一群孩童围着篝火学习削土豆。老师傅说：“刀要稳，心要静，土豆皮不能太厚，也不能太薄??就像对待别人的苦难，既不能冷漠，也不能过度怜悯。”
西漠沙海边缘，行愿队新兵背着铁锅穿越风暴。队长说：“记住，锅比命重要。因为锅里装的不只是面，是希望。”
东海之上，苏娘的孙女继承了初心屋。她每天煮十二碗面，风雨无阻。有人说她傻，她说：“我奶奶说过，总有人涉水而来，哪怕看不见。”
昆仑绝顶，新一代老祖带弟子登高望远。山下万家灯火，其中星星点点，皆是初心屋的微光。少年问：“我们要修什么道？”
老祖答：“修一碗面的耐心，修一句‘你回来了’的真诚，修一颗明知世界寒冷，仍愿为之点火的心。”
南荒深处，《疗饥方》被译成数十种方言，传唱于村寨之间。人们不再争权夺利，而是比赛谁能煮出让最多人流泪的面。
天机阁旧址，那面“观愿镜”早已碎裂，碎片拼成一口锅的形状。年轻人在底下立碑：
>“此地曾观星测命，今唯愿人间烟火长明。”
三百年过去，千年流转。
初心屋成了庙宇，守灶人成了圣贤，可他们从不受香火，不立塑像。人们祭拜的方式很简单??
**点燃一炉火，煮一碗面，留给下一个说“我饿了”的人。**
又是一个风雪夜。
极寒之地，一名旅人踉跄前行，意识模糊。他梦见母亲在灶前忙碌，锅里咕嘟咕嘟冒着泡，香气扑鼻。他喊：“娘，我回来了！”
无人应答。
他挣扎着睁开眼，发现自己躺在一间木屋门口。门虚掩着，灯光透出，锅盖跳动，葱香扑鼻。
屋里没人。