是那首古老的民谣。
由旅社所有人共同录制，融合了胡狸的母亲版本、露娜童年记忆、艾琳即兴改编的电子节拍，以及于生用系统合成的十七种语言合唱。
奇迹再次降临。
火焰渐渐熄灭。
人影停下脚步，抬头望天。
然后，一个个微笑着，化作光点升空，消散于星河。
门缓缓闭合。
而在最后一瞬，林晚秋看见了一个小女孩的身影。
她朝她挥手，嘴唇开合，说了三个字。
虽然没有声音，但她读懂了：
“谢谢你。”
回到旅社时，林晚秋径直走向于生的终端。
“我想申请长期驻留。”她说，“等找到我女儿的门，我就回来。”
于生微笑点头：【批准。房间永久保留。】
---
季节轮转，旅社灯火从未熄灭。
更多人来了。
有从未来逃亡的历史学者，携带着“人类灭绝日志”；
有来自镜像世界的双胞胎姐妹，一人代表秩序，一人象征混沌；
甚至有一位自称“第十八位伴生心智”的存在，其身体由纯粹的语言构成，开口即是规则改写。
他们都得到了庇护，也都找到了新的使命。
有人负责绘制跨维度航线，
有人研究伴生心智复苏规律，
还有人专门收集世界各地出现的“门痕”??那些现实被撕裂后留下的细微伤疤。
而艾琳，终于完成了她的终极作品：
一台真正的跨维度通讯塔。
它矗立在旅社屋顶，由十七种不同材质拼接而成，顶端悬浮着一枚不断旋转的金液球体。每当夜幕降临，它便会自动搜寻信号，向所有仍在黑暗中摸索的灵魂发送一条简讯：
【你并不孤单。
出口已开启。
欢迎回家。】
某天夜里，露娜独自爬上塔顶，望着那颗金色光球，忽然问道：“你会寂寞吗？”
许久，风中传来一声极轻的回答：
【会。
但看到你们都能向前走，那种寂寞……就很值得。】