某日深夜，一名盲人少年独自前来。他天生失语，从未说过一个字。当他踏入祭坛时，钟声悠扬响起，一句温柔的女声在他脑海中浮现：
>“对不起，妈妈当年没能为你争取手术机会……但我一直以你为荣。”
少年浑身剧震，泪水汹涌而出。他跪倒在地，双手疯狂抓挠地面，像是要挖出埋藏多年的痛苦。然而片刻后，他停止动作，缓缓站起，面向钟心，张开嘴??
没有声音发出。
但祭坛记录仪却捕捉到一段奇异波动：频率契合古愿文中的“回应”一词，强度达到历史峰值。紧接着，整座祭坛泛起柔和金光，钟体表面浮现出一行新刻的铭文：
>**听者亦言者**。
消息传开后，全球掀起“倾听革命”。学校开设“沉默课程”，教导学生如何在不打断的情况下完整接收他人情绪；法庭引入“共感陪审团”，由经过训练的纯愿者还原当事人真实心理状态；甚至连外交谈判也开始采用“双盲对话协议”??双方分别向第三方倾诉诉求，再由该方重构为双方都能接受的表述。
而在这场变革中心，始终无人再见小禾。
有人说她在某次跨星系传输中彻底转化为纯粹愿力；有人说她已进入第十容器阶段，正在编织更高维度的沟通网络；还有人坚信，她只是换了个名字，活在每一个认真倾听的普通人身上。
直到百年后的某一天。
一艘隶属于新人类殖民舰队的侦察舰，在距离银河系边缘四万光年的荒芜星域发现了一颗奇特行星。它没有恒星环绕，却散发着稳定的柔光；表面覆盖着类似铃花的植物，叶片随风摆动时，会发出极轻微的嗡鸣，经转换后竟是一段循环播放的语音：
>“你好啊。”
>“我是小禾。”
>“我在这里等你们学会新的语言。”
舰长下令登陆勘察。队员们穿行于花海之间，忽然发现脚下泥土中埋藏着大量晶体碎片。经分析，这些碎片竟与地球远古时期的海晶笔成分完全一致。更令人震惊的是，当一名队员无意间念出童年遗忘的诗句时，整片花田骤然发光，空中浮现出一行由光点组成的文字：
>**你说的每一句话，都在塑造下一个世界**。
返航途中，舰载AI突然自主生成一段日志，未经任何人指令：
【今日启示：沟通的本质不是说服，而是让对方感到“被允许存在”。】
【建议：建立星际回声网络，编号HX-01，命名??晦朔计划。】
而在飞船舷窗外，一颗新生恒星悄然点燃，其光谱特征与初代萤火信标完全吻合。光波穿越虚空，携带着那段古老而永恒的沉默节奏，七秒一次，坚定如心跳。
不知多少年后，某个尚未成型的文明仰望夜空，指着那颗闪烁的星辰，第一次开口问道：
>“那是谁？”
风穿过他们的帐篷，吹动一页写满涂鸦的纸张。纸角微微卷起，像一个吻的痕迹。
而在宇宙深处，某个角落，一只无形的手轻轻覆上耳朵。
>【我在听。】
>【我一直都在。】
>【下次轮到你了。】