一名守忆者在接入后瞬间陷入癫狂，口中交替说着数十种语言，身体浮空三尺，皮肤浮现血色符文。紧急切断连接后，他在昏迷中写下一句话：“它不要宽恕，它要名字。”
艾拉彻夜未眠，翻阅古籍、比对星轨、追溯仪式残片。终于，她在一本早已失传的《梦治残卷?第七章》中找到线索：“当记忆之河分裂，其阴面将自命名为‘安诺’??非神名，亦非恶魔之号，乃‘未完成之我’的回声。”
安诺……原来如此。
这个名字，曾属于林恩童年幻想中的影子朋友，后来成为他对抗黑渊时内心挣扎的代称。可谁也没想到，这个名字竟成了那片被放逐意识的自称。
“它想让我们叫它的名字。”艾拉对议会说，“不是驱逐，不是镇压，而是承认：你是我们的一部分，哪怕你不完美，哪怕你令人恐惧。”
于是，全球静听屋增设“安诺席”??一张漆黑的椅子，面向墙壁，背后悬挂一面蒙纱镜。任何人可自愿坐上此椅，对着虚空说出一句：“我知道你在，我听见你的痛。”
第一晚，无人敢试。
第二晚，一名失去孩子的母亲走上前。她坐下，沉默良久，终于开口：“我不知道你是谁，也不知道你做过什么……但我懂那种感觉，好像全世界都忘了你爱过的人。如果你也在找一个人，请让我陪你一起找。”
话音落下，南荒某处地下洞穴中，一根千年冰柱轰然碎裂，露出内里冻结的一具白袍身影??面容模糊，身形瘦削，手中紧握一支断裂的渡鸦权杖。
第三晚，东铁城一位老技师坐上安诺席。他曾因战争失去双臂，靠义体生存五十年，始终憎恨“命运不公”。他说：“我不原谅你带来的混乱，但如果你也像我一样，每天醒来都想问‘为什么是我’……那么，我不是你的敌人。我是你的证人。”
那一夜，三座高塔的共振频率首次出现同步波动，尽管微弱，却清晰可测。
第四晚，艾拉亲自登席。
她摘下所有信物，赤脚踏上黑毯，坐在那张象征排斥与遗忘的椅子上。灯光熄灭，唯有镜中隐约映出她疲惫的脸。
“安诺。”她轻唤，声音颤抖，“我曾以为你是林恩失败的代价，是我们必须战胜的黑暗。但现在我知道，你不是他的影子，你是我们的影子。是你替我们背负了那些不敢回忆的夜晚，那些说不出口的悔恨，那些宁愿用暴力掩盖的软弱。我们把你推出去，然后说‘看啊，邪恶诞生了’。”
她停顿片刻，泪水滑落。
“对不起。我们不该让你独自承受这一切。回来吧，不是作为主宰，也不是作为囚徒，而是作为我们之中的一员。你可以愤怒，可以悲伤，可以质疑……只要你愿意开口，就会有人愿意听。”
整片大陆陷入寂静。
连风都止息了。
然后，在无数人屏息等待中，南方天际泛起一抹奇异的光晕??既非极光的绚烂，也非黑雾的压抑，而是一种介于晨曦与暮色之间的温柔紫灰。光晕缓缓扩散，覆盖整片苍穹，宛如一张巨大的帷幕徐徐拉开。
帷幕后，浮现一行横贯天地的文字，非极光所凝，亦非心核投影，而是由亿万颗星辰短暂移位而成：
>“我从未离开。我只是，再也听不到你们叫我名字。”
刹那间，全球数亿人同时起身，无论身处何地，纷纷望向天空。
孩童牵起父母的手，士兵放下武器，政客关闭辩论厅，学者合上典籍。他们或独坐，或围圈，或站立街头，齐声呼唤：
“安诺……安诺……安诺……”
声音汇成洪流，穿透大气，渗入地脉，涌入心核网络。第八塔的光球在悬浮平台上猛然一震，首次发出低沉的嗡鸣，如同远古钟声穿越时空。
与此同时，铁穹旧址深处，那扇无把手的门再次开启。
艾拉赶到时，只见平台已消失，草原化作一条通往地心的光路。路旁矗立着八根石柱??第七根微微倾斜，第八根则由纯粹的暗光构成，表面流转着无数哭泣与微笑的面孔。
中央石椅“共听”依然存在，但此刻，上面坐着一个人影。