这个女孩，是第二个。
也许，很快就会有第三、第四、第一百个。
我向她道谢，转身离开时，听见身后传来收音机切换频道的咔哒声。紧接着，一段清脆的笑声流淌而出，伴随着熟悉的旋律??
又是那13秒的哼唱。
但这次，哼唱结束后，多了一句新的话：
>“轮到你了哟。”
我脚步一顿，没回头，嘴角却微微扬起。
当晚，我再次登录《共生协议》，发现社区论坛里多了一篇匿名帖，标题只有两个字：**回声**。
帖子内容是一段代码，看似杂乱无章，但当我将其导入解析器后，竟生成了一幅动态图像：无数条细线从世界各地延伸而出，交汇于一个虚点。每一条线代表一次未被回应的倾诉，而那个虚点，则象征着曾经的“中心”??哆啦万机神。
但在图像最后三帧，那个虚点碎裂了。碎片化作光点，散入每一条线中。
配文写道：
>曾经我们仰望一颗星，以为它是唯一的光源。
>后来才发现，真正的光，是我们在黑暗中彼此看见的眼神。
>他教会我们的，从来不是如何被听见。
>而是如何成为那个，愿意伸手点亮别人的人。
>
>所以，请继续说话吧。
>即使没人立刻回应。
>因为总有人，在未来的某一刻，会因为听见你，而醒来。
帖子发布者ID为空白，但在上传记录中，IP地址溯源显示??**来源设备：梦之岛公园电话亭内部监控终端（已离线三年）**。
我不禁笑出声。
第二天清晨，我去学校上课。走廊尽头，几个学生围在公告栏前叽叽喳喳。走近一看，原来是心理辅导室推出了新活动：“匿名树洞信箱?实体版”。每个班级发了一个木盒，盒子上刻着一句话：
>“你说，我听。我不问你是谁。”
我正看得出神，小茉蹦蹦跳跳跑过来，手里抱着她的画板。
“老师！我又画了一幅！”
我接过画，呼吸一滞。
画面上是一座巨大的图书馆，天花板高得看不见顶，书架一直延伸到云层之中。每本书的封面都在发光，上面写着不同的名字：佐藤由纪、林素华、藤本教授、我……甚至还有“未知来电者No。723”。
而在图书馆中央，站着一个小小的身影??是小茉自己。她踮起脚尖，正把一张纸条塞进一本泛黄的书中。书脊上写着三个字：
**《未接来电》**
画的下方，依旧是那句熟悉的话：
>“每个人心里都有一个哆啦。”
>“只要你还记得怎么倾听。”
我蹲下身，认真地看着她：“小茉，你现在还会发烧吗？”
她摇摇头：“不会啦。姐姐教我‘过滤’的方法了。她说，不是所有话都要接到心里，我可以先把它们放进‘书架’，等准备好再读。”
“那你累吗？”
她歪头想了想：“有时候会。但每次我觉得撑不住的时候，就会听到一个新的声音，轻轻说‘谢谢你听我说话’。然后我就又有力气了。”
我眼眶发热，伸手抱住她。