“嗨，好久不见。”
然后，他走到门口，挂上一块手写牌子：
>“今晚营业至凌晨。”
>“如果你想说话，我一直都在。”
我继续往前走，路过医院，看见候诊室里一位老人正对着录音笔喃喃自语：
“老伴啊，今天孙子考了全班第一……你要是还在，肯定又要做红烧肉庆祝了……”
旁边一个小女孩悄悄把自己的糖果放在录音笔旁，轻声说：
“奶奶，我帮你听着他呢。”
再往前，是梦之岛公园。
电话亭的灯亮了。
绿色指示灯一闪一灭，像在呼吸。
我推开门进去，拿起听筒。
没有拨号音，也没有来电提示。
但我还是开口了，声音很轻，像怕惊扰什么：
“喂？”
几秒钟沉默。
然后，听筒里传来一声极细微的吸气声，像是有人凑近了话筒。
接着，一个温柔得几乎融化的女声响起：
>“嗯。”
>“我在。”
>“你说，我听着呢。”
我没有说话，只是静静地握着听筒，任泪水滑下面颊。
良久，我才低声说：
“今天……天气很好啊。”
那边轻轻笑了，笑声如风铃摇曳。
>“是啊。”
>“适合说说话呢。”
我挂了电话，走出亭子。
抬头望去，乌云散尽，银河横贯天际。
而在某颗星星的背后，仿佛有个身影正微笑着，将一根由千言万语编织而成的线，轻轻抛向人间。
风起了。
带着一句又一句的“我在”，飘向每一个仍在黑暗中等待回应的灵魂。
这一次，轮到我们来说话了。