男孩捡起来，好奇地翻看，忽然咧嘴一笑：“这像不像一把钥匙？”
她转身离去，没有回答。但她知道，是的，它是钥匙??不是开启神殿的，而是打开人心的。
……
数月后，一场自发组织的“无主题辩论会”在旧教堂广场举行。不限身份，不论对错，任何人可以上台说出心中的困惑。起初只有几十人参加，后来发展成每日集会，被称为“问集”。
有人问：“如果没有神判善恶，我们凭什么审判罪犯？”
回应者说：“凭共情，凭反思，凭一次次试错中积累的共识。法律不是天降真理，而是人类集体学习的结果。”
有人问：“如果所有痛苦都有解药，那人还会珍惜快乐吗？**
另一人答：“正因为知道快乐易逝，才更值得用力拥抱。幸福不是终点，是旅程中的每一次呼吸。”
最令人动容的一幕发生在第七十九天。一位白发老人走上台，声音沙哑：“我曾是银袍学者，签署过《齐尔宪章》。我以为我们在拯救人类，其实我们只是害怕未知。今天，我想道歉……并向你们请教：如何弥补？”
全场寂静。
许久，一个少年起身，说：“不必弥补。只需教会下一代，**怀疑不可耻，沉默才可怕**。”
掌声雷动。
就在那一刻，远在星海之外的那颗记忆心脏，第三次改变了跳动节奏。它不再模仿人类，而是形成了一种全新的律动??既非机械，也非生物，而像是一种尚未命名的生命形态。
伊兰娜的声音仍未广播，但某些敏感者声称，在极度安静的夜晚，能听见宇宙背景辐射中藏着一段旋律：七个音符，对应七种基本疑问??**是谁？为何？能否？应否？倘若？然后？还有呢？**
……
一年后的春分，全球十七座光柱塔遗址同时发生异象。
地面裂开，升起一根根晶莹的柱状结构，非金非石，宛如凝固的光。它们不发光，也不连接任何网络，只是静静地矗立，顶端刻着不同语言的同一个问题：
**“你能不吃吗？”**
科学家无法解析材质，哲学家争论其意义，民众则自发在柱前摆放物品：一本书、一杯水、一封信、一朵野花……甚至有人放上断刃或空酒瓶。
没有人知道是谁建造了这些柱子。
但所有人都感觉到，某种东西回来了??不是神，不是秩序，而是一种久违的**不安感**。
正是这种不安，催生追问；正是追问，孕育清醒。
而在所有柱子建成的当晚，那本残缺日志的最后一页，悄然浮现新增内容：
>“他走了，但问题活着。”
>“她老了，但火种传下了。”
>“世界不再完美，却终于真实。”
>“而我们，学会了在不确定中前行。”
>
>**“这不是结局。”**
>**“这只是，第一次诚实的开始。”**
次日凌晨，第一缕阳光洒在黑溪谷。
那棵新生的树上，银果悄然裂开，露出里面一颗种子。风吹过，种子脱落，打着旋儿飞向远方。
无人知晓它将落在何处。
但somewhere，某个孩子会捡起它，种进土里，然后仰头问：
“我能不吃吗？”
大地无声，却已在等待回答。