“是。”林昭收笔，“与其让执念野火般蔓延，不如为它修一条河床。让人知道，你可以怀念，但不能囚禁；你可以再见一面，但不能强留。”
她望着他，眼中泛起微光：“那你……有没有想过，你自己也需要一场仪式？”
林昭一怔。
窗外雨停，云隙透出一线晨曦，照在他脸上，映出眼角细纹与鬓边早生的霜色。
他没说话，只是缓缓走入密室。
回音镜虽碎，但残片仍嵌于墙缝之间，每一片都封存着一段被强行中断的对话。他拾起最大一块，指尖轻抚裂痕，低声唤道：“阿阮。”
镜面微微泛起涟漪，却没有浮现人影，只传来一声极轻的叹息，似笑似泣。
“你不必再来找我了。”她说，“我已经不在那里了。”
“我知道。”他低头，“我只是想告诉你，我今天喝了忆莲花茶，味道很苦，但咽下去之后，心里很暖。”
静默片刻。
“你会幸福的。”那声音柔柔响起，“因为你不逃了。”
镜片忽然碎成齑粉，随风飘散。
林昭立于空室中央，久久不动，直到苏晚晴推门而入，见他双肩微颤，似有泪光闪动。
她没有靠近，只轻轻放下一杯新沏的茶，转身离去。
三日后，第一场“守名祭”举行。
地点设在唤名堂外广场，九百九十九盏魂灯环绕成圈，中央竖立一座玉碑，刻着《守名律》全文。各地闻讯而来的百姓携亲人生前遗物前来登记，经唤名堂审核后，若确认执念纯粹且未逾矩，便可参与仪式。
当夜子时，林昭亲自开启阵法。
画皮卷悬于高空，十二条律法锁链垂落，交织成网。忆莲自四面八方飞来，在空中汇聚成河，流淌于阵中。一名老者捧着亡妻绣鞋步入光圈，跪地泣诉十年孤寂。片刻后，一朵银莲绽放，女子身影浮现，含笑为他整了整衣领，然后挥手作别。
人群恸哭，却又带着笑意。
一场又一场，十七位亲人得以相见，最长不过一炷香，最短仅数息。每一次显形结束后，对应的忆莲即刻凋零，化作星尘融入大地。
仪式终了，万籁俱寂。
林昭疲惫不堪，却嘴角含笑。他知道，这条路还很长，会有滥用者，会有悲恸失控之人，甚至可能再度引来觊觎忆莲之力的邪修。但他不再惧怕。
因为他终于明白，律法的意义不在禁锢，而在引导；不在消灭情感，而在教会人们如何承载。
月余之后，南方传来消息：一座偏远山村中，每户人家门前皆出现一碗温茶，碗底压着一张黄纸，上书一人姓名。村民称，每逢亲人忌日，那碗茶必现，饮之者梦中可见逝者安然微笑。
有人猜测是谢无妄所为。
林昭听闻，只淡淡一笑：“若真是他，那说明他也学会了放手。”
他提笔给那村子送去一道符令：**“许其茶馆存续，不受律狱拘束，但不得引魂离墓，违者共惩。”**
自此，世间多了一处奇地，名为“半归亭”。传说夜深人静时，若心诚且无执，可在亭中听见两个声音交谈??一个是活人的低语，一个是亡者的回应。
又半年，春分时节。
唤名堂迎来一位特殊访客。
是个盲眼少年，手持竹杖，身后跟着一位苍老妇人。他说自己天生无忆，脑中从未有过任何画面，医生断言他灵魂残缺，注定无法感知情感。但他不信，跋涉千里而来，只为问一句：“如果我从未记住过谁，还能梦见他们吗？”
林昭沉吟许久，取出一片忆莲枯叶，放入少年掌心。
“你不需要记忆才能爱。”他说，“你只需要愿意相信有人值得等待。”
当夜，少年睡于偏殿。
凌晨三点，他突然坐起，泪流满面。
他说他做了一个梦：一位年轻女子抱着他唱歌，窗外桃花纷飞。她唱的是童谣，调子跑得厉害，却一遍遍重复，直到天亮。
“那是我娘。”少年哽咽，“她难产死了……可我认得她的声音。”
林昭站在门外，听着屋内的哭泣，轻轻合上了门。
次日清晨，他召集所有弟子，宣布设立“忘忆司”，专司帮助那些因创伤、疾病或天赋缺失而无法留存记忆之人重建情感连接。他亲授第一条训诫：