可没人找到尸体。
后来有人说她改名换姓去了国外，有人说她心灰意冷彻底隐退，也有人说她其实根本没死，只是不想再出现在世人面前。
而现在，那个声音，那种处理高音的方式，那种在转调时微微颤抖的颤音……
全都和她一模一样。
“陆燃？”沈清猗的声音将他拉回现实，“你在听吗？”
“我在。”他平静地说，“告诉牛真敬，我答应合唱。但有个条件??我要亲自写那首歌。”
“你想写什么？”
“一首只有我们两个人能听懂的歌。”
挂掉电话后，陆燃打开电脑，新建了一个文档。
标题写着：《致十年前的你》。
他敲下第一句歌词的时候，窗外正下起雨。
雨点打在玻璃上，像某种遥远的鼓点。
第二天清晨，孟青青来到工作室，看见陆燃趴在桌上睡着了，旁边散落着七八张写满歌词的纸。
她捡起来看，越看心跳越快。
这根本不是一首普通的合唱曲。
这是一封用旋律写成的信。
每一句都在提问，每一节都在回应。
甚至副歌部分的和弦走向，都是当年周映雪最爱用的“逆向解决式”。
“他真的知道了……”孟青青喃喃道。
就在这时，陆燃醒了。
他揉了揉太阳穴，看着孟青青手中的稿纸，淡淡道：“帮我联系顺其自然，就说……我想见她一面。”
“你确定要这么做？”孟青青皱眉，“万一不是她呢？万一这只是个巧合？”
“如果是巧合，”陆燃站起身，望向窗外初升的太阳，“那这首歌也不会成立。但如果真是她……她一定会来。”
下午三点十七分，一条匿名私信发到了陆燃的微博账号。
内容只有一行字：**老地方，六点，别带人。**
陆燃盯着那条消息看了很久，然后回了一个字：**好。**
晚上六点整，他独自一人走进城东废弃的老录音棚。
这里曾是“星河音乐”的总部，十年前的大火让它变成一片废墟。杂草丛生，墙壁焦黑，唯有中央那间主录音室奇迹般地保存了下来。
门虚掩着。
他推门进去。
里面灯光昏黄，一台老式录音机正在运转，磁带缓缓转动，播放着一段清唱??正是《致十年前的你》的demo版。
歌声停了。
角落里传来脚步声。
一个戴着黑色围巾的女人走了出来。